生日這一天，白鳥真理子是已經提前安排好的。
她會先去醫院取前幾天做的體檢通知單，然後回家的路上買束花，帶著定好的蛋糕回家…
她沒有親人、沒有朋友，很少和同事交流，對聚餐也能避則避。
於是今天的空餘時間，隻會剩下她、貓和家裡的一盆綠蘿。
原本應該是這樣的。
本該是這樣的。
“…這件事可能會讓你有點難以接受，雖然是這樣，”麵前的醫生麵帶不忍，“我們還是需要告訴你，從你現在的健康狀況來看，根據我們目前所有記錄在案的數據來說——”
他歎了口氣，“我們估計你還有大致一百天的時間。”
白鳥真理子的腦海一瞬間陷入了空白。
她似乎聽不懂麵前的醫生在說什麼了，那些熟悉的字眼，現在都變成了如同高中所做的那些題目一樣艱澀難懂的東西，直直的穿過她的腦海，往其他地方飛去。
就診室安靜了一會。
頭發花白的醫生沒有再說話，隻是透過鏡片，用他那雙灰色的眼睛看著白鳥真理子，平靜的等待著她的回答。
白鳥真理子茫然的和醫生對視，一時不知道自己該說什麼。
“您是說…”過了半響，她才有點遲疑的問道，“就是說，我要死了嗎？”
隨著她說出這句話，診室再次陷入了安靜。
一時間，隻剩下一旁機器還毫無自覺的閃爍著燈光，發出定時的滴滴聲。
“情況不太樂觀。”
**
推開蛋糕店的門，掛在簾子上的風鈴發出了清脆的響聲。
現在還早，兼職的員工還沒上班。
於是隻有這家店的女老板在櫃台後麵窩在，正拿著盒曲奇，邊吃邊津津有味的看著電視劇。
白鳥真理子走到櫃台前，敲了敲桌麵。
“老板，”她說道，“我來去前幾天定好的蛋糕。”
實際上，她已經不記得自己是怎麼走出醫院的了。
白鳥真理子隻是按照習慣走到了這家常來的蛋糕店，然後推門進來，才想起來自己是來拿蛋糕的。
“啊，是真理子啊，”女老板笑眯眯的說道。
她從一旁的冰櫃中取出妥帖包裝好的盒子
，放在一邊的櫃台上，又從另一側撈出了一個袋子，小心翼翼的將蛋糕放進去。
然後，女老板把袋子遞給白鳥真理子。
“給，”她說道，“生日快樂啊，真理子。又長大了一歲，真好啊。”
又長大了一歲。
是啊…明年再也長不大了。
“啊，謝謝，”白鳥真理子慢半拍才答道。
她看了看透明盒子中裱花精美的蛋糕，又提著東西往外走去。
女老板也算是看著白鳥真理子長大的，總感覺哪裡不對勁，想了想，叫住了她。
“等下，”她又從下麵摸出了兩盒餅乾，繞過櫃台，塞進她手裡，“算是給老客戶的福利啦，你帶回去吃。”
白鳥真理子慌忙推拒。
“您這裡生意本來就好，”她說道，“我來訂蛋糕用優惠價本身就很不好意思了，不能再拿您的東西了…”
“兩盒餅乾而已，”女老板不在意的揮了揮手，“一點吃的，拿回去吃吧。”
然後又擔憂的問白鳥真理子，“最近是不是太忙了？我感覺你今天看起來不太好。要注意身體啊，我還想著明年你生日請你吃蛋糕…”
聽見“明年”，白鳥真理子愣了一下。
明年……
算了，本來就無法挽回了。
如果是這樣的話，沒必要給彆人帶來很差的心情。
單手接過餅乾，白鳥真理子側頭看向女老板。
“謝謝啊，老板，”她笑著說道，“沒事，我挺好的。”
雖然可能沒有明年了，但還是謝謝你。
**
吱呀一聲，門開了。
身上掛著大包小包的白鳥真理子將東西堆到地上，抹了把汗，又謹慎小心的帶上門。
她換了鞋，又提著東西往裡麵走，“終於結束了。”
放好蛋糕和帶回來的一些蔬果，白鳥真理子才跌回了沙發上。
橘白相間的貓咪懶洋洋伸了個懶腰，靈活的躥到了白鳥真理子邊上，搖著尾巴往她身上爬。
白鳥真理子好笑的將貓咪抱起來，顛了顛。
“團子，你是不是胖了？”她問。
名為團子的貓咪不配合的用肉墊輕輕拍了拍她的臉，似乎是反駁。
它喊了兩聲，才蜷縮到了白鳥真理子身邊，挨挨擠擠的躺下了。
白鳥真理子也打算坐一會。
她
從身側的包裡取出了報告，找到診斷結果那裡，看著那一行字，又出起神來。
會逐漸衰弱，慢慢死去。
家族遺傳病。保守估計，還剩一百天左右。
白鳥真理子有點茫然。
她應該乾些什麼？她…為什麼是她？
兒時喪父，母親丟下她離開，白鳥真理子隻能獨自生活。
靠著父親留下的錢勉強支撐著上學，又從高中起就選擇了打工來維持生活，一個人做所有事情。