“那現在有了這筆錢，不就可以給蔓蔓看病了嗎？為什麼秀琴阿姨還要去打零工呢？”
他收住唇線，卻遲遲醞釀不出話來。
每種生活都隻能自己體會，處境就是處境，是難以形容的，甚至無法用言語向過著另一種生活的人去描述。
“因為需要錢。”
明明也可以把話說得委婉一點，好聽一點，就說，因為人總要有事做，每個人體會自我價值的方式都不同，即使有些人的價值就是很小很微茫，但這就是他們的方式。
這種人過慣了未雨綢繆的日子，也從不敢嘗試任何冒險舉動。
就像過冬的鼴鼠，不懂四季更迭的規律道理，也站不到所謂的高處去布局人生，鼴鼠隻知道，隻有積少成多地存夠糧食，它們才敢閉上眼皮，去過一個冬天。
甚至它們都不知道自己能不能在這個冬天裡安然無恙。
但在雲嘉麵前，粉飾會比露拙更叫人感到羞慚。
“如果有需要的話，你可以跟我說，真的。”
雲嘉的樣子特彆認真。
莊在淡淡彎起唇角，說知道。
這時服務生叫他們排的號了，雲嘉起身笑說：“不過今天還是要你請客，你說要請我吃飯的。”
“嗯，隨便吃。”
開春，雲嘉再來城中村這裡時，竹嶺路停滯已久的修路機器又重新恢複運作。
之前繞著工作區拉起的阻隔帶，一早被插近道兒的路人毀得七七八八，現在重新拉起，又立上了“道路施工禁止通行”的牌子。
隆川入春，天氣乾燥。
一連多日沒下過雨，一修路，塵沙飛揚。
之前莊蔓身體不太好，沒達到手術條件，馮秀琴今天去醫院取新的檢查報告了。雲嘉陪著莊蔓在家畫畫。
莊在提著水果攤上的塑料袋，走到門口時，正見雲嘉站在水池那兒。
她梳著半紮發，穿得很漂亮，白色的裙子外頭是一件顏色很少見的橘粉色絨線背心，像晚霞的色調，複古的羊腿袖高高捋起，露出潔白的手臂，低著頭，連表情都跟著一起用力地搗鼓著什麼。
“雲嘉，你在乾什麼？”
“蔓蔓的畫筆弄臟枕巾了，她怕阿姨回來說她，我就說幫她洗乾淨。”雲嘉看著他，也順便告訴他一個壞消息，“好像，洗不掉……”
莊在走近，發現她放了很多洗衣粉，半個盆子裡都是泡沫，洗劑的香精味濃到衝天，他立即皺起眉心：“你不要亂碰。”
洗衣粉很傷手，陳文青連普通的洗滌劑都不肯沾手，總說手是女人的第一張臉，要精心保護。
雲嘉剛剛在屋子裡找遍了，隻有這個是洗衣服的。
聽莊在這麼說，她像辦錯事一樣愣住，兩隻沾滿白色泡沫的手在空氣裡挓著，正料峭的風一吹，比剛剛泡在涼水裡還冷。
莊在放下手裡的裝荸薺的塑料袋，去屋子裡提了熱水瓶過來，水瓢裡兌好溫熱的水，他站在水池邊，幾乎是命令的語調：“過來洗乾淨。”
雲嘉小聲：“那個枕巾有點難洗……”
“我是說你的手。”
莊在歎氣，“你把手洗乾淨，枕巾我來洗，你感覺不到自己的手在發熱嗎？”
“剛剛泡在水裡有一點。”
雲嘉把兩隻手伸過去，水瓢被莊在傾斜地握在手裡，熱水慢慢淌下，衝去泡沫。
“你放太多洗衣粉了，洗衣粉遇水會發熱，手上不洗乾淨會癢，嚴重的話還會脫皮，”說完，他又覺得十分多餘，懊悔地抿住嘴，自顧往空掉的水瓢裡再添熱水。
他心想，她根本不需要知道洗衣粉這種東西。
第一瓢水了。
雲嘉感覺已經洗乾淨了，但她缺乏生活經驗，沒底氣質疑，老實跟著莊在，他伸出水瓢，她就伸手，乖寶寶一樣仔細搓著雙手。
雲嘉：“洗衣粉為什麼會發熱？”
莊在：“有堿性物質。”
聽不太懂，她也不問了。
洗好了，雲嘉十根纖細雪白的手指沾著水，無處安放：“我用什麼擦手？有擦手巾嗎？”
此時此刻，莊在實在不知道去哪兒找擦手巾這種東西。
他今天穿的是一件淺灰色的拉鏈帽衫，裡頭是白T，帽衫正敞懷，他翻出一側的內裡，應該算他衣服上最乾淨的一部分，問她：“用這個擦可以嗎？”
她猶豫一瞬，接去衣服一角，揩著自己濕漉漉的手指，莊在為了不傻站著看她用自己的衣服擦手，拎起莊蔓的枕巾，找到汙漬處，像馬克筆劃下的，需要用牙膏才能搓掉。
他正利落清洗，聽到旁邊擦完手的雲嘉，忽然用低低的聲音咕噥出兩個字：“好澀。”
莊在整個脊背僵住。
手上動作也停了，任由水龍頭裡的水嘩嘩衝下來。
用衣服擦手也會很色嗎？雖然好像是有一點逾越了，好像是有一點過分親密了，但是……已經到“好色”這種程度了嗎？
他把臉心虛地側過來。
雲嘉看到他臉上的沉默，以及那不動聲色的沉默裡透出的“何至於此”的驚訝。
是覺得她嬌氣過頭了？
她把兩隻擦乾淨的手往莊在視線裡一伸，可憐巴巴地說：“可是真的很乾，澀得要命，我感覺我手上的皮膚都快皺到一起了，有護手霜嗎？或者護膚油也可以。”
莊在這才知道自己會錯意。
洗乾淨的枕巾在院子裡的繩子上搭著晾曬，他進屋子一通搜尋，找出莊蔓的兒童麵霜給她擦手。
“隻有這個。”