從開始拍戲起, 形形色色的選角會去過了不知道多少次。柯嶼始終記得第一部是校園戲,選角就放在某一所大學的教室裡進行。
或許是湯野最初要挫他的銳氣,並沒有讓麥安言對他特殊照顧。試戲是自己打車去的, 風風火火跑進去, 排一個漫長的隊伍。那時候是夏天, 棉質黑T緊貼在皮膚上的觸感, 到現在似乎都還留在記憶裡。他按照自己理解的演,副導演問:“是什麼給了你誤解,覺得自己一個既不是科班畢業、又沒有上過培訓班、也沒有天賦的人, 也可以來吃演員這碗飯了呢?”
在場的卡司團隊發出低低的悶笑。
路虎盛世駛入GC總部地下停車場, 明晃晃的日光被巨大的掩體遮蔽, 柯嶼一路上斂目凝神,不知道為什麼,忽然想起了這件事。心盲症讓他的記憶都不帶畫麵, 但聲音、氣味和那一瞬間的憤怒卻因之更為深刻。
是憤怒, 不是窘迫。
他彬彬有禮地頷首, “作為副導演和前輩, 你的建議禮貌而富有創造性,我受益匪淺, 感謝。”
推開門徑自走了出去。
麥安言當時是怎麼把他罵道狗血淋頭的,倒是記不太清了。
那個導演後來在各種場合見過數次,一口一個柯老師,雙手遞名片, 敬酒的杯沿永遠低三分,笑得那麼熟稔,仿佛此前從來沒有對柯嶼說過那一句話。
三月影視成立伊始,隻有一名執行經紀處理大小適宜。她已經提前換好了GC大樓的門禁卡, 等在了負二層雅致簡潔的電梯間。
“柯老師。”執行經紀伸出手。
初次見麵,她一身香檳色飄帶絲衫配鉛筆裙,看上去很是可靠。
米婭。”柯嶼跟她握手。
香港理工畢業,在上海北京工作數年,精通三門外語和國語、粵語,被商陸以高薪聘請了過來。柯嶼有股份,因而理論上算是她半個老板。
盛果兒跟鬥敗了的孔雀似的垂頭喪氣。同樣是職場女性,怎麼有的人就能光鮮亮麗成熟乾練,而她卻始終還像個剛畢業的女大學生似的,連衣服都搭配不好。
“前麵還剩兩個演員,”米婭按下電梯,在等待的過程中介紹道:“GC準備了單獨的休息室,上去了以後你先休息,有什麼問題我去溝通。”
柯嶼點點頭。
到了休息室裡,咖啡水果和點心一應俱全,桌子一角茶杯壓著兩頁紙,是試戲劇本。柯嶼搭著二郎腿,看得不算認真。選角會裡所有人都是不帶手機的,過了會兒,米婭送進一張紙條,“商導給的。”
紙對半折的,柯嶼兩指將其展開,裡麵的字好看極了:「寶貝,好好演。」
他臉色不改,淡定地把紙遞給盛果兒。
“收好。”
盛果兒不明就裡,下意識就想打開,一眼掃過去如遭雷擊,憋得臉都紅了。
寶貝……寶貝……天啊,這是她可以看到的內容嗎?被商陸那樣的人叫“寶貝”是會死人的吧!
休息室通往選角室的走廊上站滿了人,都是在會議室坐不住出來伸長脖子觀望的。二十分鐘後,柯嶼在米婭的帶領下穿行而過。縱使戴著口罩,也還是被人一眼認出。
“是柯嶼嗎?”
“是柯嶼?”
“好像是柯嶼?”
“他也來了?”
“之前沒聽到說啊。”
“他跟商陸早就合作過,來也正常吧……”
“牛逼。”
“我聽說栗山劇組也在等他答複。”
上一次出現在公眾視線中,還是解約風波連著星鑽之夜前的黑料,不過數月,風評忽轉,所有人都鬨不清是怎麼回事,柯嶼怎麼突然就成了兩個好導演的香餑餑了。
“沒道理選他的……”竊竊私語如漣漪擴散,“不說蘇格非,鐘屏也比他好。”
閒言碎語拋在身後,米婭與選角助理打招呼:“柯老師準備好了。”
貼了磨砂紙的玻璃門被推開,柯嶼摘下口罩,不動聲色地深吸一口氣,走進了這間雖然空曠、卻在一個月內連續攪動風雲的房間。
這是GC的大階梯會議室,像是半圓形劇院,進門後左手邊邊是寬而長的實木舞台,演講台已被提前搬走,上麵是空無一物的。
這樣的簡潔讓人的身體和目光都沒了著力點,給了人成倍的壓力。
階梯座椅上三三兩兩地坐了幾個人,一眼掃去似乎有七八個。沒坐在一起,但也離得不遠。柯嶼一眼掃去,見到了一些熟麵孔。
知名出品人聶錦華,現任GC投資總監,將擔任這部片的總製片。
選角導演餘長樂,打過多次交道了,他帶領的幾乎是國內目前最受信任的卡司團隊。
商陸……他男朋友。
剩餘的並不熟悉,也許還有其他投資方的人在。
試鏡的流程並沒有規定的範式,但通常來說,第一段會是自我介紹或演員個人的展現單元,之後是劇本片段的展示,最後是即興,時間長短都不一定,如同企業麵試,充滿了眼緣這種玄學。
柯嶼從口袋裡摸出煙盒,嫻熟地叼了一根進嘴裡,按亮火機的同時,他咬著煙含糊不清地說:“柯嶼。”
是粵語。
有人麵露古怪。
有人眼掠詫異。
隻有餘長樂和商陸露出了饒有興致的神情。
商陸坐在最前麵,在他的左手邊,一名攝影師執掌著固定機位的鏡頭,右手邊則是監視器,隻要他想,他隨時可以從中看到這個演員在鏡頭下的表現力和氛圍。
會這樣試戲的不多見,沒有燈光、道具的輔助,大部分表演在鏡頭下會顯得很怪,甚至有些尷尬,因而一般來說,試鏡時的鏡頭隻為直拍記錄。
柯嶼從嘴邊夾走煙,輕撣了撣煙灰,在繚繞的煙霧中,他笑了笑,“好像有一些老熟人——聶總。”
聶錦華對他頷首。
“有段時間不見了,精神啊。”
他總說粵語,聶錦華北方來的,憑著一知半解的程度蹩腳回道:“比不上你。”
柯嶼目光一轉,臉上掛著恰到好處的笑:“餘老師。”
餘長樂回:“好久不見。”
“餘老師新年哪裡發財?”