綜藝錄製結束, 嘉賓和節目組在喀什就地解散。回程機票是當時候機時一起選的座，就挨在一起，依然是小飛機, 頭等艙空無一人，竟然是隻有他們兩個。
前天晚上看星星的對話還曆曆在目。
於望當時很訝異：“你還這麼年輕, 就已經想結婚了？”
“偶爾的想法，不用當真。”商陸勾了勾唇, 聽著像是一句解釋。
“所以你已經有穩定交往對象了。”fin不懷好意, “怎麼樣，聽說在我們節目官宣可以獲得地久天長的buff。”
“buff是什麼？”
fin：“……”
許放笑飛了：“天啊商陸哥哥, 你不打遊戲的嗎？”
商陸擰了下眉, 好像第一次意識到自己的不合群，淡漠道：“不打。”
“從來不打？”
“嗯。”
慣於嚴謹的態度讓他隨後補充了一句：“小時候打過幾次, 摸一次手柄就幫我爺爺抄十遍正楷金剛經，就不打了。”
所有人都笑瘋了，fin擦著眼淚, “不打遊戲的女生我見過, 不打遊戲的男生是真的稀有！”
商陸客觀地指出：“這是性彆刻板印象。”
言下之意, 這是不對的。
許放仰天長歎：“那你朋友會不會覺得跟你相處很無聊啊？”
商陸沒有思考過這個問題, 正反思自己有沒有資格否認，耳邊聽到柯嶼說：“不無聊。”
他自己是從沒有對此有過疑問的，即使許放如此問, 他也不過是象征性地自省一下, 並不會真把“不打遊戲”和“無聊”兩個字掛鉤，但不知為什麼，聽到柯嶼這樣說，商陸的心裡還是明顯地安定了一瞬。
或許是豪門八卦更能激起狗血味, 話題兜兜轉轉又繞回到了情感問題上。
“柯老師認識商導的對象嗎？”
柯嶼摸了下鼻子，違心地說：“不認識。”
“圈外人？”周辛問，“那以後打算公開嗎？”
商陸回道：“看他。”
於望問：“小島要是準備安定下來了，會公開嗎？”
這一來一回的，好像是一對新人在接受親友盤問。
柯嶼學商陸：“看他。”
於望：“……”
fin是不婚主義者，對商陸年紀輕輕就想結婚很是恨鐵不成鋼，“一個人過不香嗎？乾嘛多找個人來管自己——對吧柯老師？”
柯嶼不知道她為什麼要到自己這裡來找認同感，fin接著說：“其實我早就覺得，柯老師一看跟我就是同道中人。”
周辛揶揄她：“你是母胎單身，柯老師談過六次戀愛，你彆碰瓷。”
許放說：“商陸哥哥看著也很像海王。”
商陸問：“什麼是海王？”
“海王，就是養很多很多備胎，整個太平洋都是你的魚。”許放煞有介事地說，又篤定地點點頭，“就是這樣。”
商陸略過了這個話題，從外衣口袋裡摸出一副眼鏡。所有人都停下聊天看他，不知道他為什麼突然想起來戴眼鏡。那是一副平平無奇的金框眼鏡，但不得不承認，當它被架在商陸的臉上時，忽然有了似乎不菲的貴氣。
“夜盲。”商陸點頭示意，鏡框後的眼睛看著比剛才更有神。“柯老師，”他注視著柯嶼，用一種隻有對方能懂的語氣，看似漫不經心地問：“你是不婚主義者嗎？”
柯嶼唇角噙著一點很淺的笑，眸光隨著仰起下巴的動作投向夜空深處。
fin敏銳地察覺，他不是想看星星了，他隻是不想看商陸。
白氣隨著嘴唇張合而嗬出，又很快散作不知所蹤的一團，“差不多吧，”柯嶼點點頭的，脊背因為兩手插在褲兜裡的姿勢而微躬，這讓他看上去很從容，好像這句話不必艱難承認，“我是的。”
在鏡頭未曾捕捉到的角落，商陸的目光一怔，因為僵硬，他的神情恢複到了近乎麵無表情的淡漠狀態。
仿佛剛才的笑談都是錯覺。
·
“那天晚上，我說我不想結婚……”乘務長過來了，柯嶼止住話。
乘務長與兩位鞠躬問好，指引機上設施和服務指南，詢問餐食忌口，末了有些靦腆地問：“我的姑娘們問可不可以跟您合影，您看您方便嗎？”
柯嶼點點頭，讓她們結束客艙服務後再過來。
等回過神來，發現商陸已經掛上了耳機，枕著頸枕的臉歪向舷窗一側，不知道是在閉眼養神還是在聽歌。
柯嶼心裡驀然有點難過，又想，自己有什麼資格難過？
跟商陸那天晚上的心情比起來，他這施害者的這點心口被蟄的痛感，應該是微不足道的。
六個小時的飛行，便是在沉默中進行到底。直到下飛機時柯嶼才反應過來，說好的合影他都沒有兌現，也許是空姐看他們始終在睡覺，不好意思來打擾。
行李沒有托運，加上深夜落地，之前又安排了其他航班迷惑粉絲，整個貴賓通道異常安靜。商陸不說話，但也沒有丟下他先走。要說氣場如何冷硬，那也是沒有的。柯嶼走在他的身側，被一種深海般的失落包裹，直到心跳和呼吸都失去平穩。
他後來意識到，那股深海般的失落不是來自於他自己，是來自於商陸。
直奔停車場，盛果兒開著他的路虎車，停在了出電梯口最顯眼的地方，旁邊挨著明叔的瑪莎拉蒂。
要分彆了。
商陸拉住柯嶼的手腕，低沉的聲音在胸腔裡共鳴，發麻的時候仿佛還帶著那種令他心悸的痛，“你剛才說，說你綜藝上說自己不想結婚……”他吞咽了一下，“後半句呢？”
是“是騙人的”，還是“因為你，我想破例”？
哪種都可以，但如果是第二種，是好上加好，是最好的。
柯嶼垂著眼，麵容掩藏在漁夫帽帽簷下，“你裝睡啊？”
問得輕巧，但把商陸噎住了。
柯嶼笑了笑，沒有追問，輕聲說：“那天說我不打算結婚，不是針對你。”
商陸捏緊了他手腕，慍怒但克製地問：“什麼意思？”
“我的意思是……這是我一直以來的想法，換個人，換個任何人，男的也好，女的也好，我……”柯嶼鬆了口氣，放任了自己的自私，抬眸看進商陸的眼睛裡：“我一直是這麼想的，但是……”
商陸繃緊了渾身的神經，血液在他這一句“但是”的停頓中凝固，他循循善誘近乎低聲下氣：“但是什麼？”
“但是你那天這麼說，我……”
“你？”