不是演員，是整個劇組。他在一步一步地，帶領整個劇組入戲。
他在一點一點地做這部作品，這部幾乎不可能做好的作品。
這種安靜、綿長的籌備工作，竟然一點點喚醒了大家內心的熱血，竟然把某種年少時就不再有的中二勁頭喚了出來。所有人保持著既冷靜又亢奮的狀態，所有人都清晰感覺到——他們正在做夢，正在做一個想也不敢想的夢。
*
劇組開機沒幾天，一個意想不到的人上門探班了。
林景看到他，還有些驚訝，“你不去拍戲，跑我這兒刺探敵情？”
韓鐸非常委屈：“你生病的事怎麼不告訴我？要不是賈元勳說漏了嘴，是不是等你死的時候才讓我知道？”
林景說：“你咒我呢？我沒事，死不了。”
韓鐸實在不敢信他，他都從賈元勳那裡看過病曆了。
他不知道怎麼描述那種感覺，就是在看到的一瞬間，腦海中浮現林景的笑顏，心裡突然密密麻麻地疼。
越想越心疼，最後都疼慌了，非得翹掉拍攝，趕過來見人一麵不可。
見著的那一刻，更是五味雜陳。
第一眼，踏實了。
第二眼，他終於意識到，這是再也踏實不下來了。
“我才不信你呢。”他複雜地說。
林景覺得他委屈得像條小狗，還挺可愛的，遂摸摸他的狗頭，說：“行了，我剛做完手術，丁點事兒都沒有，馬上就病好了。謝謝你來看我啊，不過我還拍戲呢。”
“你幾點拍完，我等你啊。”
“不用，你快回去吧。”林景說，“你的戲不拍嗎？咱們改天再聊。”
“哦。”韓鐸也不說同意拒絕。
林景聽那邊一招呼，理了理病號服就走了。
韓鐸就一揣手，往下一蹲，跟個大街邊休息的農民工似的，杵在那兒不動了。他心說不就是等嗎，兩點三點我也等得起。
他來得低調，隻是偷偷給林景打了個電話叫他出來，也沒通知其他人。乃至於來來回回路過的，都沒發現，地上這根蘑菇竟是韓鐸。
沒等到兩三點，林景晚上七點就下戲了，導演開始招呼其他演員的戲。
他走到門口，發現韓鐸席地坐在那裡，揣手朝裡張望著。
“你真沒走？”他驚訝道。
“我說了等你啊。”韓鐸麻溜兒站起來，然後就是一聲，“哎呦喂！”
“……”林景說，“腿麻了？”
韓鐸委屈巴巴地點點頭，“你現在去哪啊。”
“我病房在樓上。”林景隻好歎口氣，去攙扶他，把他肩膀搭到自己肩上。
韓鐸不敢把全身都壓在他身上，但總是不由自主地和他貼近。
每當林景不動聲色地移開，他的身子就自動貼過去了，導致兩人的路越走越偏。
他小心地從頭發縫裡看林景的神情，準備隻要他一開口質問，就立刻撤身，說辭他都想好了，“不關我事，是我的腰它自己靠過去的！”
然而林景好似沒意識到這事，直到兩人都快撞到牆上了，他才無奈地說：“你是小孩子啊，走路這麼不穩當。”
於是韓鐸賴在他身上，上電梯、下電梯、進病房……林景一把把他摜在床上。
那一瞬間，韓鐸詭異地產生了一種和人開房，被人扔上床的刺激感……呸呸呸，要扔也是他扔林景啊……啊呸！扔什麼扔！滿腦子黃色廢料！
林景坐下卸了妝，他本身就剛做完手術，膚色蒼白，臉上的妝不厚。
卸妝之後，又熟門熟路地賦上一片麵膜。
全程沒搭理韓鐸。
韓鐸從床上坐起來，又有了一種晚上臨睡前，老公坐看老婆洗漱梳妝的詭異既視感……
他站起來，繞到林景前麵，從鏡子裡看了看他的臉，伸手去撫他的麵膜。
他的手落在了林景臉上，後者不明所以地仰頭看他。韓鐸乾咳一聲，張開手指頭扯了扯林景腮幫子。
林景被扯咧了嘴，說：“裡按森莫？”
韓鐸大汗，“沒什麼沒什麼，你麵膜皺了。”
“我麵膜揍了又不四我臉揍了！裡撒手！”
韓鐸急忙撒手，隔著麵膜也看不出有沒有扯出紅印子，隻好拿掌心揉了揉那個地方。
火熱的手覆蓋上來，隔著一層麵膜，依然能感受到柔軟的掌心和明晰的骨節。林景心裡一顫，沒說話。
韓鐸揉了半天，才發現自己整個手掌都在對方臉上，他尷尬地補救道：“那什麼，你怎麼貼的麵膜，怎麼哪哪都有氣泡……”
等到氣泡擠無可擠，他才艱難地把手收回來，擦乾上麵的麵膜液。
林景默默地站起來，遠離他，坐到床上，說：“你到底是來乾嘛的？”
這話不說還好，一說，韓鐸又想起他的病，飛揚的心情驟然落了下來。
“今天賈元勳和老項見麵，我去了，問起你的電影，他不小心把你的病說漏了。”
林景剛想說你放心我絕對死不了，突然想起來，如果自己不死，死的就是韓鐸……他沉默了。
韓鐸還以為他不願意回答，頓時心裡跟針紮似的，急忙繞開這個話題，拿起手機說：“咳我們來合個影吧，倆劇組粉絲撕逼都快撕成瘋魔了，合個影安撫安撫他們。”
“撕逼？你確定？”林景說，“不是公認的星藤碾壓嘉映嗎？”
“……”韓鐸覺得自己邏輯都死光了，劃拉著熱搜沒話找話，“哎你看，你又上熱搜了。”
林景拿過手機，他的名字不靠前，排在十多位，“林景下頜骨”。
韓鐸點進去，念道：“林景的下頜骨真是人間瑰寶啊……這什麼鬼？這不是你們團隊買的熱搜吧？”
“不是。”林景說，“這幾個月從額頭到鼻子側臉下頜骨，已經上遍了，就差說我頭發絲也如此美麗脫俗了。”
“這樣。”韓鐸皺了皺眉，“是想把你炒糊啊，誰跟你這麼大仇？”
“不知道。無所謂。等他出招吧。”林景說，“我手術剛拆了線，心平氣和，懶得計較。”
“我去查。”韓鐸說完，又問，“你剛拆了線，就直接拍戲？這樣對身體不好。”
“也不是剛拆，疤都長好了。”林景在床上躺平，舒服地歎了口氣，“如果整天沒事做，我會閒死的。”
“能讓我看看你傷口嗎？”韓鐸猶豫了一下，說，“你現在活動量不小，很容易出事的。我有經驗，我給你看看。”
林景躺在床上，沒說話。
韓鐸坐在床側，遲疑好半天，才慢吞吞地伸出手，掀開他的上衣。
一條猙獰的蜈蚣，直接展現在韓鐸眼前，讓他心裡一顫。他是受過傷的人，知道那有多疼，更何況林景要忍受的不光是刀口痛，還有病痛。
他抬頭看了看，林景已經閉上眼睛，不知在想些什麼。他慢慢撫上疤痕旁邊的皮膚，輕輕給他捋了幾下。他知道剛長好的疤痕會痛癢難忍，這種手法能讓人舒服一些。
然而，按著按著，韓鐸心裡就有點變味……他對吃雞戰友暗道一聲抱歉，草草收拾著滿腦子的黃色廢料……突然，他眼神下盯，整個人僵住。
林景本來正閉著眼睛胡思亂想，發現那隻手停了，他睜開眼，韓鐸正用一種一言難儘的目光，看著他的下半身。
林景：……？？？
他意識到發生了什麼，急忙坐起身來。
韓鐸：“…………”
林景：“…………”
韓鐸的眼睛裡，擺著一句震驚的質問：隻是按個摩而已，你怎麼就硬了？？？
林景氣得一巴掌蓋在他臉上。