隨著皮膚的脫落，肌肉與血管直接暴露在外麵，而讓他們乾到驚恐的是，他們的肌肉已經徹底萎縮，而血管內沒有任何血液流動的跡象，甚至他們的心臟也早已不再跳動。
他們是人類，但他們沒有任何人類的特征，他們更像是一群有生命的怪物。
很快就有人接受不了自己變成現在這個模樣，開始自殺。
但是疫苗的恐怖之處就在於，隻要你的骨頭還在，你便不會死亡。
在科研人員長達數十年的研究中，他們終於認清楚了這個現實。
他們長生不死，但卻永遠成為了一群怪物。
螻蟻尚且偷生，更不要說人了。
在經曆了長生，享受過世界上最美妙的一切後，沒有人會願意再次經曆死亡，哪怕，就這樣跟怪物一樣的活下去。
隻是，沒有了漂亮的軀殼，沒有了饑餓，甚至沒有了人類的感覺，原本追求的東西瞬間變成了無用的廢物，所有人都陷入了迷茫之中。
他們不知道繼續活下去到底是為了什麼，但卻不敢死，就這樣，一日一日的活下去，直到，聯邦與帝國的人發現了他們的存在。
因為他們骨頭的特殊價值，他們慘遭殺害，被抓走的人變成了一個個材料，毫無尊嚴的死亡，同伴接二連三的死亡，讓那些本來就對生存已經好無勇氣的人選擇了尊嚴的自爆。
而他，則是被聯邦貴族帶回去準備製造機甲的，不知道為什麼對方沒有繼續用他製造機甲把他當成傳家寶，一代又一代的流傳下來，直到，他被星盜的人發現，搶到這裡。
玖玖覺得，應該是聯邦跟帝國的人沒想到不化骨寧願選擇了自爆星球，也不願成為材料的舉動鎮住了聯邦與帝國的人。
而這個不化骨成為了為數不多的不化骨，因為太過珍貴，異能等級隻有A的規則舍不得用他為自己製造機甲，便把他當成傳家寶，一代又一代的流傳下來，直到，他被星盜的人發現，搶到這裡。
說完自己的故事，不化骨抬起已經變成骨頭的手指在空蕩蕩的眼眶處擦了擦。
玖玖抬手在不化骨的肩膀處拍了拍，輕聲道：“抱歉，我不知道這些。”
如果知道的話，她是不會用不化骨製造機甲的。
不過，等蟲族滅亡，星盜與聯邦跟帝國即將展開一場戰鬥，到那時，不化骨也定然難逃一死。
不化骨嘴巴張了張：“他們都聽不懂我們的話。”
地球經曆了數千年的變化，研製出了許多高科技，但也失去了許多古老的文字與語言，梵文這種小眾語言會消失，玖玖絲毫不感到意外。
不化骨說完，又開始詢問玖玖，能不能送他回去，即便經曆了一百年時間，他想念他的家人。
聽到不化骨的這個訴求，玖玖瞬間沉默了。
不化骨的故鄉星球已經毀滅，他的親人十有**隨著星球的毀滅化作宇宙塵埃，他注定要成為宇宙中最後一個不化骨，他永遠回不到故鄉，也永遠找不到他的家人。
看著這個經曆了那麼多折磨，依舊想念家人的不化骨，玖玖不知道該說些什麼來安慰他了。