2012年，炎炎夏日，飽經滄桑的城中村的筒子樓反而陰陰的透著一股子涼意。
不少在過道納涼的居民目光落在一扇門前，嘴裡嘟囔著：
“這家的女娃子真不被當人看啊！”“可不是麼，三女一兒，嘖嘖，瞧著是個有出息的結果還是被坑。”“我早看出來這家老婆子心黑得很。要不然她家大女兒能不回家？”……
直到隔壁屋裡“劈裡啪啦”的器具撞擊聲，尖銳的哭喊與叫罵聲停止後，她們才搖頭晃腦地換了另外八卦的話題。
“三妹子，你二姐的房間終於消停了，是不是那小白眼狼終於看開了？”門內破舊的沙發上，一位老婦一邊剝殼一邊問道。
“沒呢。我剛去送飯時都沒搭理我。”紮著馬尾的少女垂著腦袋，表情藏在陰影裡，“奶。我姐怎麼說也考上了B市的大學，她……”
老婦人將手中的殼一扔，瞥了一眼，譏諷道：“嗬嗬，你要真心疼，你替她成這門好婚事呀。反正範家也沒指定要誰。”
溫晨花渾身一僵，要她去替嫁那肯定是不樂意的。
溫晨花看向自家雙胞胎哥哥溫承業，也是導致不幸的罪魁禍首，卻見對方一點內疚沒有，反而拿著最新的掌機頭歡快地玩著，完全置身事外。
她抿了抿唇，終於忍不住開口道：“奶。明明是哥哥欠的貸。憑什麼讓我們承擔，他一個高中肄業，難道您還指望他養兒防……”
“你給我閉嘴。”老婦氣得捂胸口，“學曆有什麼重要的。你爹你媽當初不也上了大專。結果呢，奮鬥了一輩子就住在這破樓裡，還不如我一個文盲在鄉下過得舒坦。”
溫晨花眼中暗藏怨憤。
一直住著破樓怨誰？
當年計劃生育抓得緊，尤其是在城裡工作的職工，一旦超生被逮是要連單位一起罰的。
要不是奶奶把男孩當成命根子，鬨得不行，她父母怎麼可能偷偷超生，結果不但丟了鐵飯碗，還連累兩個單位的同事，人脈被毀個乾淨。
這才讓日子險些過不下去。
老人家見溫晨花沒有辯駁，臉色才好了些，開口道：“你姐也18了，本就該嫁人。我也不會賣孫女。這門親事可是托了好幾個媒人才找到的好人家——隔壁村水果承包大戶範家。那人年紀正好三十出頭，大一輪好疼人，年收入也有十多萬。我和你講，大學生沒什麼了不起，我們村好幾個考出去的大學生不也回來了麼，還不是殺豬，種地，賣水果，讀書有個屁用，不如嫁得好。”
溫晨花撇撇嘴，明明是三十三歲，禿頂，離異還摔斷腿的家夥，奶奶為了那二十萬的彩禮真是臉都不要了。
“我是不支持女孩子讀太多書。有什麼用？哈，隔壁村裡有個閨女讀個研究生，現在三十好幾了都沒結婚，簡直就活成一個笑話了！”
老奶奶輕蔑地數落，然後給溫承業殷勤地遞瓜子和果汁，“我之前就是太慣著你們。那小白眼狼就是日子過舒服了，我看你這幾天彆去送飯，反正房間有水，二妹子三五天不吃死不了。”
“奶！”
“你彆跟我嚷嚷。”老婦一臉不耐煩，“你哥的命都捏在彆人手上呢。你咋不知道心疼心疼。你也是個沒良心的小白眼狼。”
溫晨花瞅見自家哥理所當然的譏諷笑容，氣得臉通紅卻沒有半點辦法，在這個家裡誰的權威也沒有奶奶大。
躊躇許久，她溜回自己房間，偷偷摸摸地拿出一樣東西。又原地糾結了好一會，溫晨花才趁著沒人注意的時候悄悄地往她二姐房間塞。
***
筒子樓陰暗的小房間堆著各種各樣的雜物。
一身白色背帶褲紮著單馬尾的女孩雙手抱腿坐在地上，蒼白的臉上殘留著淚痕，右手掌的鮮血還在流，但她卻一動不動，漠然得仿佛流血的人根本不是她一樣。
這時，門縫傳來“滋滋”宛如老鼠的動靜，而突兀被推進來的老版國產手機瞬間吸引了少女的注意力。
她麵無表情地瞟一眼躲在門口偷瞄的溫晨花，現在裝什麼爛好人？若不是之前誆騙她，她也不會毫無準備地在打工店被抓回家。
現在送手機圖什麼？
難不成是心底餘留的一抹良心和姐妹情誼讓她有機會報警？
溫筱暖譏諷地笑了。
她嘗試起身，失血過多令她暈眩了好一會，之後才抓住手機準備報警。
她沒注意到當鮮血深入手機殼後，手機屏幕一閃而過的亮光。
等溫筱暖緩過氣準備撥打電話時，赫然發現一個從未見過閃著布林布林金光的Q版【故國】app出現在屏幕上。
——這是什麼玩意？
在注視到app的那一瞬間，溫筱暖的神思仿佛被蠱惑，下意識地戳開界麵。
“叮鈴鈴”清脆的風鈴音響起，手機屏幕上出現Q版的闖關卡的遊戲界麵，右側是一溜深灰色被鎖住的圖案框框，屏幕左下方是一個Q版的馬尾女孩正笑著。
溫筱暖瞅著細瞧了兩眼，驚訝地發現Q人物不僅五官發型，就連衣著都和自己身上這一套一樣。
【故國遊戲成功激活，是否啟動旅程？】
溫筱暖驚訝地看著屏幕上彈出來的字母，駭然道：“你是什麼？什麼意思？什麼旅程？”
【你好，001號，提問：計劃生育是什麼時候實施的？】
屏幕沒有回答溫筱暖的問題，反而彈出這樣的文字。
“1982年9月被定為基本國策，同年12月寫入憲/法。”
溫筱暖回答完，手機屏幕原本全灰色的框框，第一個解鎖亮起，描繪著一扇木質古樸大門的Q版圖案。
同時出現一行字：【001號已成功回答新手問題，達成解鎖資質，故國遊戲資料更新確定，時空坐標確定，時間同步確定，請玩家選擇圖標點擊。】
溫筱暖狐疑地瞅著這一行字，又問了許多疑問，然而手機沒有再給任何其他的反應。
她環顧四周，周身的處境已經不能更慘。
她深吸一口氣，搏一搏，說不定還能有一絲奇遇？
溫筱暖纖細卻略顯粗糙的手指按在大門上，下一秒，手機app上的Q版人物衝她微微一笑，一陣淡藍色的光芒閃過。
這間破舊的筒子樓裡，溫筱暖和手機同時消失不見。
***