哈利搖頭。
“在一家孤兒院裡，在湯姆·裡德爾的身邊，那時候她的名字是傑莉·裡德爾。”鄧布利多看著哈利的眼睛道，“一個很瘦弱，很蒼白的女孩，那家孤兒院的管理員，科爾夫人告訴我，她是個傻孩子，她幾乎整天都在昏睡，她幾乎不會話。我看見她的時候，她和湯姆一起被關在一間上了鎖的雜物間裡，傑莉睡著了，湯姆摟著她，很警覺地看著我們，野獸一樣的孩子。”
停下來回憶了幾秒當年的場麵，鄧布利多近乎憂傷地笑了一下：“我不知道你對伏地魔的了解有多少，但我不能否認，雖然我那時候對湯姆已經心存偏見，也不能否認他把傑莉照顧得很好，他和他的寵物——納吉尼，把傑莉保護得很好。傑莉幾乎不會話，但她能夠清楚地喊出湯姆的名字，也能喊出‘哥哥’這個單詞。他們是一起被遺棄在孤兒院裡的雙胞胎，生來就是要互相扶持的，假如……假如沒有發生後來那件事的話，或許湯姆不會變成伏地魔。”
哈利猶豫了一下，還是問道：“傑莉……她是怎麼死的？”
“湯姆在孤兒院裡的日子是怎樣的，你可以猜到的，對不對？哦，看來你已經知道了。總之，裡德爾兄妹在那裡是不受歡迎的，我去找他們兩人的時候也已經見證了這一，所以湯姆是迫不及待地想要進入霍格沃茨的，但他問我：傑莉呢？傑莉也有魔力，她能不能一起去霍格沃茨？我檢查了傑莉的身體，她確實很虛弱，並且在迅速衰竭下去——後來我才知道，那是靈魂衰竭的表現，但那時候我從來沒見過那麼柔弱的孩子，她就像……我的阿利安娜。”
“所以，我告訴他，不可以，傑莉實在是太虛弱了，但我們可以嘗試把她送進醫療翼，給她提供更好的醫療條件，湯姆同意了，並且非常堅定地承諾等他長大了，會還清欠下的賬單。但我們並未能夠治好傑莉，我們拚儘全力也隻緩解了她的渴睡症，她清醒的時間稍微長了一，但身體機能依然在迅速衰竭，然而我和醫師們都瞞著湯姆，我們希望他能夠平安入學。所以湯姆一直很開心，並且對魔法充滿向往，我們都看得出來，雖然他實在是個很含蓄的孩子。就在開學前的一周，湯姆問我，傑莉能不能去參加孤兒院組織的郊遊，這是每年一次的活動，但傑莉從來沒能參加過。”
哈利有了不好的預感。鄧布利多接著下去：“我想，讓這兩個孩子多和同齡的孩子接觸一下也是好的，而且傑莉，我們都不知道她能不能長大，還能參加幾次這種活動，所以我告訴湯姆，帶傑莉去吧，好好玩一次。我甚至還和湯姆商量好了，等開學後，我也會替他好好照顧傑莉，湯姆很高興，那時候他還很尊敬我，我也很高興這個孩子並不像我想象得那麼偏激，因為他有個妹妹，有牽掛的人一般不會太走極端。所以湯姆帶著傑莉一起去了，他們和孤兒院的孩子們一起去海邊郊遊……後來發生的事，是科爾夫人轉述給我聽的。”
鄧布利多的聲音變得平板起來：“她告訴我，裡德爾兄妹和另外幾個孩子去山洞裡探險，不知道發生了什麼意外，傑莉失足掉進了海裡，她告訴我這是完完全全的意外。她還告訴我，湯姆從來都是個奇奇怪怪的孩子，誰知道是不是他又做了什麼可怕的事，就像比利的兔子……她這些話的時候，湯姆就在她的身後，我從來沒見過那麼可怕的眼神，而這眼神屬於一個剛滿十一歲的孩子。我沒能追究那個山洞裡究竟發生了什麼，我深怕會發掘出黑暗的真相，刺激到湯姆瀕臨崩潰的精神。我隻能帶著湯姆去尋找傑莉的屍體，但我們什麼都沒找到，傑莉就像憑空蒸發了一樣，雖然有不少證人看見她掉進了海中。我花費了不少功夫把湯姆從那個山洞中拖出來，他就那樣枯坐在地上，問我：它還能從我身上掠奪什麼呢，先生？”
哈利渾身冰涼，他幾乎看見了童年的裡德爾站在自己麵前，冰涼地追問著。
“後來的事情，你都知道的，哈利。但我無法預知，我隻能看著湯姆的命運展開，最後走向伏地魔的終，然後一遍遍反問自己：是否能有不一樣的結局？我能不能再強大一，把湯姆拉住，又或者，把蓋勒特拉住，又或者，把自己拉住？我統統沒能做到，哈利，我唯一做到的事就是繼續活著，而世界並未變得更好或更糟。”
鄧布利多似乎也被回憶給困住了，他歇了一下，才繼續開口，講另一端故事：“我剛才確實有起阿利安娜，對吧？我那用生命守護了我的妹，她和一隻名叫嘉美的青鳥頗有緣分，是她教會了我，有時候我們應該相信一些不可思議的事情。所以，第二次見到傑莉的時候，我沒有表現得太過愚笨，那時候，戰爭已經結束了，魔法部已經宣告了伏地魔的死亡，而謝諾菲留斯把傑莉帶到我麵前，並告訴我，她叫卡米婭。”
“卡米婭？嘉美？或正如你的朋友赫敏所發現的，更多的名字？”鄧布利多輕笑著，“這些反複出現在傳中的名字，確實不可思議對不對？死去多年的傑莉·裡德爾在幾十年後出現，也相當不可思議，對吧？但是哈利，這個時候，我已經是個老人了，我已經經曆了兩場戰爭，目睹了這麼多親人、朋友、學生的死亡，我想我已經有能力承受某些不可思議的真相了。所以，當卡米婭告訴我伏地魔魂器存在的時候，我相信了她，當她要求進入霍格沃茨教書的時候，我也答應了她，當她把洛哈特選為黑魔法防禦課教授的時候，我也相信她是有原因的……至於為什麼？哈利，就當成一個垂暮老人的自信罷了——在他因為自信做錯了許多事之後？我不知道，哈利，在末日到來之前，我們還是少一互相猜忌對吧？特彆是當世界希望向我們傳遞一些訊息的時候。”
“世界在……傳遞訊息？”哈利忽然覺得自己似乎捕捉到了什麼。
鄧布利多嗬嗬笑著：“哈利，你並不是一個笨孩子，隻是有時候太過心謹慎了。你其實是懂得了的，不是嗎？帕迪已經教會你了。我們生活著的這個世界，它並不是毫無知覺的，它自有一套規律，自有一套準則，它把自己的聲音編譯成密碼，藏在海洋裡，藏在雨林裡，藏在潮汐裡，藏在季風裡，藏在一個海螺的花紋裡，然後科學家們破譯了它們，稱之為自然定律。又有時候，它發現自己的聲音很難被聽見，它需要借助人們來發聲，有時候，它把自己的想法融入一場運動，於是你看見女人們開始穿褲子，開始參與社會工作，開始擁有一張自己的選票，又有時候，它的表達比較晦澀，於是你看見不滿十歲的孩子在皮鞋廠工作，你看見被切除腦前額葉的病人們變成行屍走肉，你看見戰爭爆發原子丨彈投向廣島而核威懾至今仍在……哈利，我們的世界一直在發出自己的聲音，用符號，用修辭，用色彩，用音符，用那些行走在荒原上的使者，但並不是每個人都能聽見。”
（……我常常能聽到他們在用風中搖擺的蘆葦的歎息，用鳥兒的歌唱，波浪的呻丨吟，用提琴柔情的泣聲，久久地哀悼我們隕落的世界。）
（……你沒聽見嗎？哈利，你沒聽見世界的呼救之聲嗎？它正在迅速虛弱下去，它已經時日無多……天啊，它幾乎還是個孩子！）
哈利下意識地伸手按住自己前額的傷疤，喃喃道：“隕落的……世界？”
鄧布利多充滿感情地看著迷茫又痛苦的男孩，溫聲道：“我們的世界，它在向一切側耳傾聽者發出求救之聲，我們或許聽不懂，或許沒能完全解碼，但那確確實實是呼救聲。世界，它並沒有坐以待斃，它在嘗試自救，它在拚命把訊息傳遞給我們。”
世界的……自救？哈利漸漸感到了一種力量的支撐，他抬眼看鄧布利多：“所以……我們還不能放棄，對吧？”假如連世界也在努力存活的話，我們怎麼能放棄呢？
鄧布利多笑了，他展開了握拳的左手，一枚的金色飛賊在手心振翅：“歡迎加入秘密鳳凰騎士團，哈利。”
: