“還自己一個人去看了電影？”
依舊無聲。
為什麼不跟他一起去，為什麼要找一個有事的借口把他支開？明明沒有事情，她隻是寧可自己去看。
聞晏攥緊了拳。
他信了，他真的信了她有事，卻沒想過她是不想和他一起去看。
“為什麼要自己一個人去看它？它是個什麼樣的故事，你同我說說。”
她的話少得可憐，他不停地在哄著她說話。
“跟我說說話吧。我不走。”
何昭雲完全插不進他們之間。可她預感得到，裡麵的孩子一定是生了病，不然聞晏不會這麼緊張。雖然他的思緒依然清明，但是她能看得出他的不安。
梁音夜埋下頭：“不是一個很輕鬆的故事。”
“那是什麼樣的？你現在心裡想得最多的話是什麼？你告訴我——”
他依舊在爭取。
她繃不住地哭出了聲：“聞晏，我不喜歡我的名字，也不喜歡這裡。”
“為什麼？”
“是夜，是永不見天日的夜。是漫長的永夜，永墜黑暗，不見光明。”她帶著哭腔，字字分明。
外麵兩個人全都震在原地。
她所說的每一個字，都在他心口鑿下一坑，痛得震響。他在思索著剛才看到的影評，“永不見天日的夜”就是出自那部電影。
她應該是剛剛看完它回來，而它對她，影響巨大，如同生出了數條繩索，將她捆綁。
何昭雲啟了下唇，她擰緊眉，“夜夜……不是的，你怎麼會這樣去想？”
而他沒有叫她“夜夜”，依舊喚著她肆肆，可是沒有用，安撫不了她半點情緒。
何昭雲慢慢的在意識到什麼，她搖搖頭，剛要開口，又轉了聲：“肆肆，媽媽跟著他一起喊你肆肆好不好？不是的，不是黑夜的夜。”
“我不喜歡這個名字，我從來不喜歡。你也不喜歡，不會有人喜歡這個字的，所以你將它安在了你最不喜歡的孩子身上！”她第一次和何昭雲說出口，“你們不喜歡我，你們從來不喜歡我，那為什麼要生下我？我一點也不想生在這個家裡，如果有下輩子，我不要再做你的孩子。”
何昭雲完全懵在了當場，她拚命地試圖解釋：“不是的，不是的！根本不是你想的那樣。”
聞晏拉過她手臂，終於還是低聲同她說了：“她有抑鬱症，中度抑鬱。”
何昭雲沾了淚的長睫抖顫著，更加難以置信，痛得無法接受這個事實。
她連吞咽都困難。
她不知道“肆肆”這個名字，也不知道她生了病。她這個母親，竟是什麼都不知道……
她到底是有多失職？
怪不得、怪不得。她一直有覺得夜夜的情緒有點不太正常，從前隻道是自己多想，可是卻不知，母親對女兒L的異常是最敏銳的。
何昭雲一下子就明白了他剛才那麼小心翼翼的緣由，也明白他為何這麼執著地想將她哄出來。
她的情緒這麼不對勁，誰也不知道她在裡麵會不會傷害自己。
何昭雲根本無法再細想。自己連她是什麼時候生的病，現在是個什麼情況都不知。也不知道她還有“肆肆”這個名字。聞晏對她那麼了解，而自己，截然相反。
她心如刀絞，她簡直是個再失職不過的母親。
“你剛剛聽到了的，這兩天她都沒有去看醫生。”他說。
何昭雲咬緊了唇，快要將唇咬出血來，眼淚已經流不儘。
聞晏已經將該說的說完，何昭雲應該也能明白她現在情緒不正常的原因。穩住了外麵這位，他繼續與梁音夜說著：“肆肆，怎麼還不給我開門？讓我進來坐坐好不好？我剛下飛機就過來了，為了早點回來見你，昨晚都沒有睡，很困。讓我進來，你陪我坐一會？”
梁音夜歎一口氣：“你回去吧，我都叫你回去了，你怎麼不聽呢？我真的沒有事，我自己待一會兒L就好了，我明天開始一定會去看醫生的，遵循醫囑，聽話吃藥。”
她的聲音已經慢慢平靜下來，聽起來沒有絲毫異常。
屋裡，剛才那個酒瓶的碎片落了一地。她在往門邊走來的時候，腳踩上去了，但是她毫無所覺。此刻便隻凝著雪白的足底往外流著鮮紅的血，而無動於衷。碎片紮進了腳底，而她好像不知道痛，也沒有去關心。
“聞晏，你說的可能是對的，我不該接這幾l部戲。它們真的好傷啊。”她同他說著話，將自己困在膝間，“一點光明都沒有，我看不見光了。”
“可是也不能怪它們的，我心裡所有的淤血，原
本全都團在那兒L，是它們將淤血放了出來。一團血汙，濃黑可怖。”她輕聲補上，“淤血流完了就好了。我沒有事……”
何昭雲已經站不住。
換做以往，她站一整天都無妨，可是今天對她的打擊太大了，她的腿不停地在發軟。
她倚靠在門口，痛心到極致地一喚：“夜夜啊。”
她哭得不能自已，兩串淚水不停地滾落，她已然說不出話來。
她真的很失職的，這麼多的事情，她一件都不知道。
“媽媽錯了，媽媽錯了呀……我從來都不知道你的難過。”她們隔著這道門，倒也不妨礙她繼續說著話，“都是媽媽的錯，從一開始就錯了，這麼多年，從來都沒有對過。可是媽媽愛你的呀，我怎麼會不愛你？你是我的女兒L呀，你每次所有的成長，我都看在眼裡在開心著。你小時候每次打電話來，媽媽都會開心很久的。可是我也不知道，你怎麼慢慢的就不喜歡媽媽了，不再喜歡跟媽媽通電話，也不喜歡跟我說話了，你不喜歡我了。我也難過過，後悔過為什麼一開始會將你送回去，我想好好彌補你的，也想好好愛你的，隻是有時候我真的做不好。不是黑夜的夜，也不是不見光明的夜，夜裡有無數的星星，有皎潔的明月，有獨屬於夜裡的光彩，霓虹、螢火，它們全都在發光，光彩交織，是這世間獨特的顏色。媽媽從來沒有不喜歡你，再多的錯，也是我的錯，是我沒有表達好，你不要怨怪自己，也不要不喜歡自己。”
何昭雲的淚水淌不儘，“你將門打開吧，好不好？我們之間隻是有很多的話沒有說通，我們總能慢慢說通的，你不要這麼恨我，你不要恨我……”
梁音夜每次說恨，都宛如在她心裡剜去一刀的肉。
這道門依舊在那裡，如同橫立於她們之間的天塹。
從很久以前就生出的，從未消失過的天塹。！