“你應該知道的。”宋寄說。
她之前在這裡兼職，怎麼可能不知道他低調的個性。
縱然兩人沒有語言上的交流，相處之間也算認識了，初桃如果為他著想就不該告訴靳予辭。
甚至她如果非要說出去了，僥幸存活的宋寄，未必不會有第一次的跳河自儘。
“可是你也知道的……”初桃深吸了一口氣，“沒有你，他走不出來的，求求你，救救他好不好。”
宋寄沒有說話。
這些，他都知道。
他在這樣的地方工作，怎麼可能不知道那些消息，何況靳予辭他們經常來這裡談話。
那和他又有什麼關係呢。
他好不容易有的安靜的生活。
隻想與世隔絕。
如果他想幫靳予辭的話，早在之前就該出現的。
思忖一會兒，初桃到底狠不下心去破壞他的平衡，搖搖頭，“不好意思，我太激動了……我不該強求你的，今天的事我就當沒看見。”
她把口罩還了回去。
這麼久以來宋寄都以這樣的方式生活，她怎麼好意思打擾了。
“你能不能，也彆告訴他我來過？”初桃小心翼翼問，“我要出國了，現在隻想遠遠地看他最後一眼。”
彼此之間達成了默契的協議，彼此都不告密。
初桃重新走回後門，在剛才站的位置，隔著一盆鳳尾竹，剛好能看見靳予辭。
他已經從歌壇墜落，可身邊的追求者並不少，在哪都圍繞著索要聯係方式的女生。
他不像往常那樣，或痞笑或冷漠拒絕，隻是淡然地撂下一句：“有主了。”
“喲，哪裡來的有主了？”唐複唏噓一句，“不是分了嗎。”
靳予辭指尖碰了碰腕上的紅繩，“我沒說過。”
就算見不到人。
他也沒承認過分手。
隻要不承認，他就是“有主”的狀態。
那紅繩初桃太熟悉了，手法不行，編織得很粗糙，他戴了很久。
他們圈子裡男生都戴幾百萬的表，而他一直戴著那破舊的紅繩，哪怕代表佛性的菩提珠和猙獰的紋身背道而馳，哪怕給他係相思結的女孩已經不在身旁，他從未有過摘下的想法。
鳳尾竹後麵，初桃再無支撐站立的力氣，屈膝緩緩蹲下來，額頭埋在臂彎中，睫毛輕輕顫動。
宋寄沉默地看著她，一直沒說話。
-
安京城的某班飛機，深夜飛離加速帶，駛向萬裡遠的歐洲。
靳予辭是最後一個知道，初桃離開的人。
他們和他說的是，等風聲過了，他再見初桃也不
遲。
現在他身敗名裂，和她走得越近，越可能影響到他。
他們的嘴裡，明明有很多以後。
但現在，他連她人去哪兒都不知道。
甚至於，他知道這件事，還是從另一件事延伸的，一朋友探望他時一次口誤，說A大最不學無術的沈大少爺，纏著他爹給歐洲某學院送樓，去混學位了。
藥物的刺激下，靳予辭的思維渙散懶倦，很少專注於某件事，卻從這件事的細枝末節，察覺到異樣。
那沈千放績點沒眼看，成績回回倒數，就等著畢業後繼承他爹的大廠安然度日，哪來的閒情逸致，去歐洲讀書？
於是一打聽，就知道沈大少爺，是和初桃一起走的。
在彆人的口中，沈千放和初桃已經成雙成對出入了。
靳予辭想起他那次揍人，初桃伸向沈千放的手，和對他前所未有的，漠然的眼色。
初桃不喜歡靳予辭。
是她親口說的。
那麼，她喜歡上彆人了嗎。
深夜，зимой。
朋友和客人都走了，靳予辭仍然呆在這裡。
窗外滴答答落雨，玻璃蒙上輕薄的霧麵，安然閒適的環境，他眯了會覺，又皺眉莫名驚醒。
每次在這裡偷眠，醒來之後一抬頭就能看到櫃台收銀的她。
現在卻不論蘇醒多少次，櫃台都是空的。
一次又一次下意識，一次又一次落空。
靳予辭眯起眼睛，摁了摁太陽穴，現在的他狀態真的太差，幻視很嚴重，初桃怎麼可能會出現在зимой……那是多久前的回憶了。
他已經很久很久沒看到她了。
他們在冬日的一場雪中相遇，在夏日裡的一場雨中離彆。
一如當時的他，她一聲不吭，不辭而彆。
擰開一瓶蘇威，靳予辭微微仰首連灌，烈酒辛辣感強烈，在喉骨間炙熱灼烈地燃燒，短暫地麻痹人的神經和直覺。
一個人影忽然晃過。
一杯桃汁氣泡水擱放在桌麵上。
這個時候店裡早該沒了人，靳予辭眯眸掃過去，沒問他是誰，隻說：“我沒點過這個。”
“我送你的。”
說話人嗓音嘶啞暗沉。
“不要喝太多的酒，對身體不好。”來人俯身，很自然接過他手裡的瓶子，在他凝視的目光下，甕聲甕氣說道，“阿辭。”
撕開口罩麵具，呈現在靳予辭麵前的，是一個既熟悉又陌生的朋友，恍惚得靳予辭以為病情加重，又陷一場虛無縹緲幻夢中，他低喃出聲：“宋寄。”
-！