盛檀去片場的路上，才想起昨天賽車場的慘烈狀況，精神一凜，她怕陸儘燃被那群跋扈慣了的紈絝找麻煩，馬上主動聯係方鐸，確認他的傷勢，準備簽合同分期賠償那輛車。
方鐸的電話響了半天才接通，沒等盛檀開口，方鐸先一步搶著出聲。
他咳嗽著，語氣比之前謙恭了幾個度:“盛導，盛老師，都是我的錯，我不該嘴賤跟那些人褻瀆你，我不該不說實話，為了麵子告訴他們咱倆是真的。”
方鐸吊著一口氣，一股腦往外倒:“我錯了我錯了，我受的都是活該，車毀了我認，不用賠，真不用！我絕對沒有記恨！您千萬彆跟我計較，也彆私下聯係我了，我看今早新聞，您那邊有緋聞男友了，那肯定用不上我，我就先掛了。”
直到電話掛斷，盛檀也沒有說上話，她擰眉看著黑掉的手機屏，不得不在意方鐸口中所謂的緋聞男友。
她有糟糕的預感，打開微博，私信那裡爆滿，隨便一刷首頁，就是營銷號信誓旦旦發的通稿，還配著七八張抓拍的照片。
文字描述著知名導演盛檀，改換口味，跟圈外人談起認真戀愛，對象是國內名校的年輕教授，狗仔原本在蹲守一個流量明星，沒想到湊巧拍到了盛導在路邊下車，教授溫柔體貼撫摸後背送上熱飲，親密無間。
盛檀捏捏眉心，厭惡衝破閘門，她立刻聯係負責宣發的談今科技應對，沒想到打給對接負責人的電話，會被副總梁原接起來。
梁原急促問:“盛導，你知不知道陸儘燃在哪？”
盛檀說:“……他昨晚出了點意外，應該在醫院，你有什麼事。”
“他不在那輛出診救護車的醫院，聯係不上！”梁原儘量保持著口吻平靜，“手機一直是關機，我找不到他。”
盛檀太陽穴裡懸著的一根針突然刺進去，來不及深想彆的，她捏緊手機，讓梁原稍等，轉而打給江奕。
江奕半宿沒睡著，打著哈欠接起，上來就自顧自彙報:“盛導，昨天燃燃是自己走的，不上救護車，我開車跟著他，沒跟多遠他就把我甩了，我看他能正常駕駛，應該沒有大問題，你看起來情況也很糟，我怕打擾你休息，就沒跟你說。”
盛檀仿佛一腳踏空。
“你沒看到他去哪？”她艱澀問，“昨天晚上他就等於失聯了，是嗎？！”
江奕一窒，漸漸明白嚴重性，肅聲說:“……對，我以為他還好……你不知道，他當時自己從湖裡出來的，狀態表情有多嚇人，沒人敢靠近他，我差點不敢認，我們燃燃之前那麼——”
盛檀乾脆把電話掛斷，讓司機加速趕去片場，她拿到劇組的車鑰匙，通知今天拍攝暫停，馬上開車出去，等駛上主路，車流變多，她才發覺她沒有目的地。
陸儘燃的電話，她幾天沒
打過的那個號碼，一直是關機，更彆提微信。
他斷了聯絡，一夜過去，好像從這個荒蕪世界裡消失。
盛檀手指火辣辣磨著方向盤，先開回家，整棟樓裡裡外外找了，沒有他的影子，她又去賽車場和湖邊，拍過的片場，都沒有。
天穹陽光傾斜，直到下午，她按著語音給陸儘燃發了最後一條微信，眼睛酸澀地看著他頭像，以前她從來沒仔細注意過，到今天，她才認出，一張似乎稀鬆平常的窗口照片，竟然是當年她給他做家教的那間書房。
書房窗口下就是寫字台，她跟他在上麵度過了十幾歲的無數晨昏。
盛檀一凜，心臟纏縛的藤倏然收縮，她加速在下一個路口掉頭，直奔陸儘燃過去獨居的那套房子。
她好幾年沒去過了，期間即便路過，都不會多看一眼，到了這一刻才發覺，她找得到，她沒忘記。
盛檀熟稔把車開進小區，停在樓下，仰頭望了一眼十一樓的窗口，隱約窗簾緊閉。
她走向單元門，不等按門鈴，人臉自動識彆，當初錄入的信息竟然還在，她一路暢通無阻，站到十一樓唯一一扇門前，手壓在黑灰色的門板上。
時隔多久了……
她數不清。
之所以要找他，來到這兒，隻是為了確認他的安全，沒有彆的，看到他沒事，她就會走。
盛檀敲了下門，沒有回應，她按門鈴，似乎是早就壞了，直到她像當初那樣，指腹試探著貼上指紋鎖，綠色指示燈亮起，電子音男聲自動播報。
“姐姐，歡迎回家。”
門應聲打開，盛檀立在門口，在撲麵而來的昏暗光線裡，眩暈感襲上頭頂，像塵封的稠重時光噴薄出來，把她吞噬。
她靜靜等了很久，房子裡沒有人出來，靜得死寂，聽不到一點鮮活聲音。
盛檀不自覺屏住呼吸:“陸儘燃。”
偌大房子闃然無聲。
盛檀邁了一步，餘光敏銳看到門口櫃子旁，陸儘燃穿過的鞋在那，還有浸過水的痕跡。
她不禁加快腳步進去，骨子裡對這裡的習慣無法改變，順手帶上了門。
家具擺設一如過去，但哪都是空的，客廳，書房，浴室，沒有人，她一把推開虛掩的臥室門，床上一絲不苟，像很長時間沒人動過。
“陸儘燃！”
她嗓音在空空回蕩。
盛檀是真的慌了，目光迫切搜尋，掠過臥室牆邊角落裡一口一米多長的長方形深色木箱。
她怔住，久遠的記憶毫無準備，迎頭砸下。
那年她刻意跟阿燃保持距離，去上大學不理他，隔了一兩個月沒跟他聯絡，放假回來的時候，他不在寄托班裡，媽媽說他好多天沒來過，她終究還是擔心，找到他家，進門找到他的時候……
臥室裡氣溫並不低，盛檀還是手腕輕輕哆嗦，走到那口棺木似的大木箱前。
她第一次見這個，就很排斥，問阿燃為什麼家裡擺這種東西，阿燃笑
著看她，說:“很適合我。”
什麼叫適合……
盛檀上一次掀開箱蓋，就是那天找到他的時候，被冷落的十四歲少年把自己囚在裡麵，他還小，尚且彎彎腿，就能側躺，還有空間。
這一次……
盛檀口中乾涸，手指麻痹，按住箱子邊緣，脫力感從手指爬遍全身，她抿住唇，猛的向上一抬。
臥室的窗簾都合著，沒有燈，隻靠布料透進來的微薄光線，木箱敞開，裡麵陰影深濃。
少年早已長大，年輕修長的身體蜷曲，僅僅是一道模糊的輪廓，他眼簾低垂著，半張臉陷進黑暗，抱住自己，縮在這口逼仄的箱子裡。
就在這個地方，曾經有過的對話割開盛檀的回憶。
“為什麼適合？”
“很像一口棺，”漂亮少年灼灼望著她，聲音很低，“他們說我早就該躺進去了，可是我有你。”
我有你。
我不想死。
我想有一天，能被你愛，那我這幅嶙峋的身體，也能長出真正的血肉。
盛檀心跳停了，手伸進去，觸摸陸儘燃發冷的臉，感受到一點微弱的溫度。
她手指的熱量暖不了他，掌心蓋上他額頭，她沒有防備的細薄手腕卻驀地被狠狠箍住。
盛檀始料未及，要挪走已經遲了，男人的手攥緊她，把她往裡一拽，她抵不過他突如其來的力道，順著拉扯跌進木箱，他手臂鋼鑄般繞上來，鎖死她的腰。
狹窄空間，陸儘燃翻身把她壓下，困進自己身體和箱壁之間，拿血肉之軀把她覆蓋，濁重的喘聲在箱子裡無限放大，頂進盛檀這一刻極端敏感的耳朵。
“來看我死沒死嗎，”陸儘燃啞不成句，“我讓你失望了。”
盛檀熱汗激出，掙紮的幾秒裡就濕漉淋漓。
他密密麻麻吻著她耳垂:“姐姐，一個晚上，你身邊的人又換了對嗎，這次是誰，秦深？你要野的，我做了，被你看光了本性，你又昭告天下地告訴我，你要成熟穩重的，是麼？”
“你就是要讓我看，我不配，我永遠達不到，我是你喜歡類型的反麵，我以為的愛都是錯覺，是妄想，”他親吮她頸側，匍匐的凶獸般擁著唯一的獵物撕咬，“你這一次，要真的跟彆人戀愛，是麼？”
盛檀渾身激顫，在箱子裡掙動不了，手慌不擇路扣住他咽喉，往裡壓著。
陸儘燃迎上，讓她深深扼住他呼吸，他捏著她臉頰，虔誠又歪曲地低頭，親她漲紅的嘴唇。
“你喜歡彆人，跟彆人在一起……可以，”後麵兩個字，裹滿了刀尖從他唇舌裡溢出，他垂著眼，深處瘀紅擋在暗無天日的陰影下，“把你給他的，分我一點，我隻要一點。”
盛檀匪夷所思:“你在說什麼？！”
“你不用多喜歡我，還要我就行了，你和彆人戀愛，抽空來找我，”他抬了抬睫毛，深黑眼中儘是燒光的廢墟，無可救藥的腐壞糜爛裡，開一朵喪倫敗行的花，“我不炫耀，不出聲，不跟人爭，全世界隻有我和你知道，我們沒分手，我也是你的男朋友，連這樣都不可以嗎。”
盛檀聽到堤壩潰敗的坍響，她失聲:“陸儘燃！你能不能彆這麼廉價！”
陸儘燃手指探入她口中，碰她柔軟又冰涼的舌，把自己喂給她。
“姐姐，陸儘燃不是你腳邊的狗嗎，一條搖尾乞憐的狗，談什麼廉價？”！