Doubleface
/餘姍姍
2023年9月
楔子
一道急促的喇叭聲乍然響起。
林尋一下子驚坐起身。
她一手捂住突突跳的心口，剛好看到鳴笛車輛自窗外呼嘯而過。
“醒了？”駕駛座上的男人這樣問道，語氣十分淡定。
林尋驚魂未定地轉頭看去。
男人也朝她看了一眼，臉上帶著淺笑。
林尋沒有出聲，隻是盯著男人的側顏。
他的眉骨和鼻骨都略有凸起，內雙的眼睛注視前方，鼻梁挺拔，頜麵適中，顴骨並不算突出，下頜線條與顴骨同寬，唇角略向上揚起。
她有一瞬間恍惚。
他是誰？
林尋又看向四周。
男人開車很穩，但車車速並不快，很快又有車輛超過去。
車道空曠延綿，兩旁是田野，地裡的莊稼還沒完全長出來，隻有矮矮的一層，遠處還有大棚，一排排錯落有致，而更遠處是工廠。
這是哪裡？
很快，第三個疑問在腦海中浮現：我是誰？
男人再度出聲：“下車活動一下？”
前麵不遠就是一個休息站，規模不大，看上去有些陳舊。
男人將車駛入地麵有些凹凸不平的小型停車場，拉緊手刹，指了下不遠處的建築物：“洗手間在那兒。”
林尋沒有回答，快速推開車門，一路小跑地衝過去。
男女洗手間的大門是同一個，進門就看到一整片水漬斑駁的鏡子，水池有些臟，水龍頭有的壞了，有的生鏽了，還有一個正在滴滴答答地滲水。
林尋在鏡子前站定，瞪著鏡子中的自己，看上去不到二十五歲，淩亂的頭發齊肩長，額頭和蘋果肌飽滿，鼻骨芽起，鼻尖圓潤，下頜線條流暢平緩地向內收，下巴圓潤適中，上唇有點翹。
她的眼睛睜得很大，幾乎是瞪視，瞳仁深處是深棕色，折射出一點光亮。
林尋不知不覺看了許久，直到身後多了一道人影。
駕車的男人一手掀開遮擋門口的寬條塑料簾子，在她身後站定。
林尋的視線在鏡中與男人對上，看著他貼近，看著他露出笑容。
他問：“上完了麼，怎麼站在這裡發呆？”
塑料簾子再次響動，又有兩個人走進來，前麵的是加油站的工作人員，後麵跟著負責清潔打掃的中年男人，兩人一前一後進了男洗手間。
接著，從女洗手間又走出來一對母女，媽媽一邊催促女孩洗手一邊擰動水龍頭，但連續試了兩個都沒水。
洗手區域狹窄，林尋退了兩步讓出空間，看到那位母親打開正在滴水的水龍頭，沒想到水一下子滋出來。
那位母親十分狼狽地將龍頭關上，卻沒有擰到位，轉而從兜裡拿出紙巾擦拭，嘴裡嘟囔著拉小女孩離開。
鏡麵上又多了一些新的水漬，林尋麵前的地上也濕了一片，那些水還在窣窣地往外冒。
林尋盯著那細小的水流，突然箭步上前，一把將水龍頭擰緊。
再一抬眼，透過模糊的鏡麵和男人對視了一眼，隨即跑出洗手間。
可林尋剛踩下台階跑了沒幾步，男人就毫不費力地將她拉住：“你跑什麼？”
他邊說邊觸碰她的麵頰，他的手指是溫熱的，她卻一陣陣發冷，被碰過的地方既排斥又抗拒。
男人兜裡傳來手機的振動聲，他隻拿出來看了一眼就按掉。
林尋沒有看到上麵的備注名，隻是看著男人的動作，這才發現他的衣著麵料精細考究，雖然沒有明顯的裝飾Logo，剪裁卻很襯身，且布料走線精細，觸感順滑柔軟的。
“是不是哪裡不舒服？”男人手再次貼向林尋的額頭，隨即又摸向她的脈搏，嘴裡說著，“手這麼涼。”
林尋像是被紮到一般迅速抽離，並向後退。
男人看她的眼神跟著變了：有驚訝，但很淡；有審視，卻不多；最後變成若有所思。
他眯了眯眼，再次朝她靠近：“林尋。”
“你叫我什麼？”林尋問。
“林尋，你的名字。”
一陣風拂過。
加油站的工作人員從洗手間出來了，經過兩人時嘴裡哼著歌。他沒有立刻返回加油站，而是往另一邊走，還從兜裡摸出打火機和香煙。
那股煙味兒被微風吹了過來，湧入林尋的鼻腔，她咳嗽了一聲，盯著男人問：“那你是誰？”
“這是你的新遊戲嗎？”男人從容地笑，“我是你小舅舅，許亦為。”
林尋、許亦為。
林尋搜尋著大腦中呈碎片狀的記憶。
那些信息很雜亂，她試圖整理出一個頭緒，下意識甩開許亦為的手往旁邊走。
許亦為沒有阻攔，隻是不緊不慢地跟在後麵。
兜裡的手機再次震動起來，他沒有理，目光隨著林尋茫然踱步的身影移動。