同一天晚自習課間, 春早沒有在校園裡見到原也。
她儘可能緩慢地路過，在走廊，在窗口, 尋找那個熟悉明亮的身影, 但杳無蹤跡。
清早那句“學校見”的慰藉，在夜晚回歸現實，變成難以兌現的空想, 掛在麵前的胡蘿卜。
她走到衛生間, 將水龍頭開到最大，掬起水一個勁衝臉，不動聲色地帶走眼周的灼燙。
童越察覺到她的異樣和鮮見的核桃眼，放學第一時間跑來她身邊：“你怎麼了啊，早。”
春早搖頭：“沒事。”
童越猜：“是不是原也那小子惹你生氣了？”
春早咬字重了些：“怎麼可能！他沒有做任何不好的事情。”
男生的名字就像個淚腺開關，她鼻頭瞬間被青果堵死，擠冒著酸意。
快跟童越分頭前, 她確認自己做不到獨自承受，輕聲問朋友：“你能再陪我走一會兒嗎？”
童越重重點頭。
行至近無人煙的暗處，春早再克製不住，抽出褲兜裡的紙巾, 猛揉眼角：“原也要搬走了。我媽知道我們的事了。”
“啊？”童越耷下眉尾，不可置信：“怎麼會這樣？”
春早壓著濕紅的鼻頭，說得斷斷續續：“我好難受啊，越越。可我不知道還能跟誰說, 手機也被沒收了, 我隻能跟你講……”
“沒關係，你就跟我說，儘管說, 說什麼都行，”童越也麵露悲色，梗咽著抱住她，拍她後背：“情況沒那麼糟，你還有我。”
“越越……”
“早早……”
聽見耳畔哭喘愈發嚴重，春早怔然一秒，架住童越肩膀，將她抵遠幾分。
結果麵前的女生跟悲催當事人似的，哭得比自己還凶還痛，五官皺成一團，涕淚橫流。
春早吸鼻子，欲言又止：“那個……”
“怎麼了？”童越噴出一個鼻涕泡，垂眸要她手裡的紙巾：“紙借我用用。”
春早抽出一張乾淨的紙巾遞過去：“擦擦吧。”
童越接過，又關心：“你們接下來打算怎麼辦啊？”
春早長吸一口氣，又呼出：“就分開，好好學習，備戰高考。”
童越按胸立誓：“好吧，也隻能退一步了。不過，有我在，你放心，好姐妹有福同享有難同當。你的愛情死了，我也絕不一人苟活。我今晚就跟陸景恒分手。”
春早抽一下嘴角：“那倒不必吧。”
童越信誓旦旦：“不瞞你說，我也想專心學習了。不然考不到北京去怎麼辦，這樣我們見麵的機會就隻有寒暑假了。”
春早聞言，又有些潸然。
童越也是。相顧無言兩秒，兩個情感充沛的女生再抱頭哭泣。
—
翌日在做操時看到原也，春早的心落定幾分。少年穿著一成不變的短袖校服，遠遠望過去並無多少變化，可春早就是覺得他不一樣了。他不再跟同學侃笑，不再散漫恣意，下課也很少在走廊露麵。從有起伏有情緒的波浪線或歎號變成一道破折或省略，顯得過於平靜，也過於沉默了。
春早亦然。
除了接水、送作業或去衛生間，春早幾乎不會出教室，分秒必爭地學。
偶然碰見，哪怕隻是側影或背麵，她心頭都像被弱硫酸腐蝕著。
做出選擇，並承受選擇。
這也是他們的必修課，儘管到來的為時過早。
春初珍不知從哪弄來了一輛陳舊的二手小電驢，開始“不辭辛苦”地接送她上下學，借口是節省時間。春早心知她用意，懶得違抗。不想窒息，不再應激，但也絕非麻痹自己。
春早覺得，那更像是，不在意，無所謂，還能差到什麼程度。
即使宇宙黑暗無邊，設好終點的飛船總能降落在想去的星球上。
這個過程並未持續多久。
約莫半個月，春初珍又以“車壞了，你也不能天天坐著對脊椎不好”為由允許她獨自上下學。
與此同時，她從童越那裡得知原也搬回學校宿舍的消息，聽說老師特意給他安排了一間都是優等生也不鬨騰的男寢。
再一次鬆口氣。
生活和學習，不溫不火地進行著，恰似進入十月後的天。暑氣全消，夕陽西下後，濃鬱的雲層凝在窗頁後，四麵八方地聚積，整個校園像被裹進了橘子凍。
班裡有人偷偷拿出手機拍照，記錄下青春尾聲為數不多的秋日絢爛。
春早也從厚而高的書冊後揚起臉，眺望此刻的天。她握著筆，一點點目送它暗下去，被夜幕覆攏。
天邊殘存著一星亮色，像踢倒的炭盆裡猩紅的餘溫。
等風起。
一定能重新躍動出火焰。
—
十月中旬，原也被高三的新老班齊思賢叫去辦公室談話，問他這個月在寢室適應與否。
背手而立的少年頷首不言。
齊思賢又說：“我帶你們班還不到兩個月，不是非常熟悉你們的個性。但你們跟班上來的其他任課老師跟我說，你沒以前積極了，是不是到高三了壓力有點大？”
原也沒有回答這個問題，隻平靜道：“老師，我成績不會下降。”
“不是哎，”齊思賢硬生生被噎住。的確，是怕他掉鏈子，但更怕孩子藏著糟心事，最後憋出內傷，得不償失：“你要是有什麼麻煩或困難，可以跟我講，老師會儘力幫你解決。”
“沒有。”原也說：“我要回班看書了。謝謝老師。”
齊思賢張口無言，最後幾不可聞一歎：“行，你回去吧。”
目隨他離開辦公室，齊思賢才露出無從入手的困惑，與對麵偷聽的英語老師對上目光。
原也的變化就是由她反饋過來的。
中年男人呷口茶：“他一直這樣嗎？”
英語老師回：“是，也不是吧。之前對我們也不是畢恭畢敬那種，但肯定沒這麼冷淡，反正——九月份開始吧，就跟換了個人一樣。”
齊思賢擱下杯子：“為什麼？”
英語老師頓了頓：“好像是說，失戀了。”
“啊？”齊思賢皺眉：“他之前還談戀愛啊？”
“嗯。”
齊思賢嘖聲，翻出電腦裡的表格，找到頂部的原也：“但他上次月考也沒掉啊。”
又自顧自欣賞：“看這數學，怎麼給他扣分嘛。批到他試卷彆提多舒服了，隻能說……撿到寶咯。”
英語老師一攤手：“那你還給他找個悶葫蘆當同桌。以前塗文煒不挺好，陽光開朗大男孩，說不定原也情緒還好一點。”