我必須道歉,我就是無法控製自己。
如果我不這樣,我會覺得自己變得空洞,變得不牢靠,像被白蟻蛀空的橋,還怎麼載著你們過河。如果你和春暢沒有保障的生活,安全的環境,穩定的成績,光明的未來,那我將問心有愧,對你們慚愧,對自己慚愧。我無所謂會不會變成一個惡媽媽,你們都想遠離的惡媽媽。但在這之前,我希望你們能安然長大,即使被記恨。
如今,你也要組建自己的家庭。前些天,你跟我說你和婚慶公司說,草坪婚禮儀式一定要挽著我的手上場,其實我有些受寵若驚,因為我參加過的所有婚禮,這個位置和角色通常都由父親擔任。很多父親在家庭裡存在感最強的時候就是這一刻,如果是你爸帶你入場,我猜也是如此。
我相信你不會步我後塵。因為小原不是你爸這樣的人,你們認識的很早,也足夠了解對方。在真正步入婚姻前,你們的關係可能就已經遠超很多愛人和親人。小原是個早慧善良正直的孩子,懂得思考,擁有主見,知道為對方考慮,你也是,你們能相互喜歡我不意外。但當時是在高中關鍵期,那短短的一兩年時間,不足以讓我從心底裡接納和包容一個人。一個男孩子,如果足夠有擔當,他率先應該學會的是隱忍和克製,而不是在不恰當的節點僅憑滿腔愛意就入侵一個女孩的生活。我知道喜歡很難控。可太多女孩因為戀愛葬送未來,我見過,我聽過,我經曆過。我不能讓你冒這個險。你是幸運的,你們旗鼓相當,互愛互勉,共同成長和進步。但也有很多不幸的女孩,比如你的媽媽,我。
我的人生是如此不幸,又是如此幸運。
我有一對好女兒,她們沒有受礙於我,一個並不合格的母親,仍對自己的本心如此堅持,如此堅定,都活出了想要的樣子,並且影響我,感染我,也拯救我。
所以,在遲來的二十載後,我也找回了“自我”,我懂得的比你們晚,是你們鼓勵我走出去,我現在定期做義工,會去敬老院和特殊教育學院,也常去市圖書館看書,不再是職員的身份,而是個徹頭徹尾的讀者,我找回了久違的平靜。你帶我去配的老花鏡很好用,你姐姐也給我推薦了很多女性主義書籍,我常常看到豁然開朗,熱淚盈眶,因為在裡麵看到了無數個自己,無數個瞬間,無數個困擾我的問題與答案。
明天你就要走進自己的另一段人生了,也許會產生新的問題,會麵臨新的選擇,會追尋新的答案。
但我相信,以你的才能,你的心智,還有身畔人的同舟並濟,你們一定能夠笑渡所有風雨。
如果有一天,你感到疲憊,你也可以回頭,媽媽會一直站在岸口。
春早,之所以叫你春早,是因為春天與早晨都意味著起始和希望。
《冬牧場》裡有寫:「人之所以能夠感到“幸福”,不是因為生活得舒適,而是因為生活得有希望。」
謝謝你的出生。
雖然帶走了我一部分的輕鬆,但也給予了我新的希望。
婚後我常陰霾遍布,冰河縱橫,但有很多個放晴的早上,消融的春天,都是因你的存在而發生。
在信的開頭,我稱你是我的女兒。
在信的尾聲,我將不再稱你為我的女兒。
我希望生命的答案永遠被你牢握手中,無關你的身份,也無關他人期待。
春早,你就是你。
願你和小原百年好合,四季美滿,平安,康健,快樂。
也願你身披白紗時後,仍獨立,仍美麗,仍自信,仍自由,享有更輝煌燦爛之人生。
-
春初珍
於一個周六的春夜。”
【全文完】