莊園的傭人都對主樓裡發生的事諱莫如深，霍太太離奇的死因，有人看到蒙著白布抬出去的女人……霍森事發後，傭人一股腦逃離，那天臥雲台上燃起大火，霍沉一把火燒掉所有東西——和霍森有關的、和他媽媽有關的。
他坐在那間陰暗無人的地下室，將一把鋒利的刻刀一點一點插入心臟，想把身體裡肮臟的血放乾淨，鮮紅的血液從心臟泵出，在地上蜿蜒流淌，如一片深紅色的暗河，他在失血中陷入休克。
意識瀕臨消散時，恍惚聽到一道聲音，在他耳邊叫他的名字，對他說：“霍沉，你不要死，你睜開眼睛就可以看到我了。”
他睜開了眼睛，看見醫院手術室刺目的燈光，看見身穿綠色無菌服的醫護，可是沒有看到她。
後來許許多多次，他在這句話中醒來，沒有看到她。
“你騙了我很多次。”他低垂著烏黑的睫毛。
葉嘉寧想起第一次見麵，代駕的車上，他問過一個問題，怎樣才能把一個人的血放乾淨。
原來他真的試圖放過自己的。
沉默良久，她抬手解開他襯衣扣子，把衣襟撥到一邊。
心臟上方果然有一條細長的疤，不到兩厘米的長度，卻在致命的位置。
“那麼想見我，為什麼不去找我呢。”她用指尖輕輕撫摸那道疤痕，“因為覺得自己臟嗎？”
“他們都說我是瘋子，和我沾上關係不是什麼好事。”他語氣輕描淡寫，不讓她聽出太多情緒，“我怕我和他一樣。”
怕他也像霍森一樣是個潛在的變態，有一天會失手殺死她。
“你們不一樣。”葉嘉寧雙手捧起他的臉，輕輕吻他眼睛，“你不臟，一點都不臟。”
-
晚上葉嘉寧睡在霍沉房間，翌日早晨，消失一整日的冬叔才出現，雷打不動地準備好了早餐。
坐在餐桌前吃飯時，葉嘉寧問他：“冬叔，你怎麼沒提過，你的腿是因為冒火進地下室找霍沉受傷的。”
冬叔愣了下，隨即憨厚地笑笑：“這沒什麼好提的，都那麼久的事了。”
那天他原本也是要走的，最後一個裡離開莊園，走出不遠看見山頂燎原的火勢。他給霍沉做了快十年的司機，看著他長大，心有不忍，急急忙忙衝回去，最後在地下室找到失血休克的霍沉。
他隻有一個孩子，很小的時候就得病去世了，妻子心善，知道後責備他不該跟其他人一起走，霍沉也不過是一個可憐的孩子，父親的罪孽又不是他一個小孩子的錯。他因為那次的傷落下殘疾，霍沉允許他留下來，替他照看後來重新修葺的莊園。
他還一直自責，自己那天不該走，要是他不走，興許霍沉就不用經曆那九死一生的危險，醫生都說他命大，一隻腳已經踏進鬼門關裡，差一點就救不回來。
霍沉從樓上下來時，照舊穿了件黑色衛衣，葉嘉寧目光滑過他胸口的刺繡，微頓一秒。
好像有人比她更戀愛腦。
吃完早餐，霍沉送她到校門口，葉嘉寧解開安全帶要下車，他手從旁邊伸過來，撈住她手腕，把她拽回座椅。
車門落了鎖，葉嘉寧回頭：“乾嘛？”
霍沉：“不乾嘛。”
“我要上課了。”
她從車上下去，下次見麵就是一周之後，在此之前霍沉的人生無趣且無期盼，一天、一個月、抑或一年，於他而言都沒分彆。他從未覺得時間會如此難熬，枯等她的每一秒鐘都如同一個漫長世紀，他想和她一塊待著，最好一直都在他視線裡。
“不上不行？”
他問了一個答案顯而易見的問題，葉嘉寧說：“霍沉，你很粘人。”
他理直氣壯地箍著她手腕：“狗都粘人。”
葉嘉寧想笑，他好像已經能接受被當做小狗這件事：“你現在已經適應角色了？”
“被你PUA的。”他說著，另隻手托在她後頸，把人壓過來親。
清晨時分的林蔭街朝氣而清爽，早餐店擺置在門口的蒸籠中悶著糯米燒麥，有學生和上班族來買早餐，一份豆漿加包子，不鏽鋼大鍋裡滿滿一鍋茶葉蛋，鹹香鹵汁浸透蛋殼上的深色裂紋，甜玉米熱騰騰的香氣四溢。
懸鈴樹下的純黑跑車裡，葉嘉寧讓霍沉親了一會，微微偏開頭：“我真的要走了，快遲到了。”
“嗯，你走。”他把言行不一演繹到淋漓儘致，一邊這樣說，一邊握著她手不放，扣住下巴把她臉轉回來，又親上去。
就這樣拖延到離上課隻有最後幾分鐘，葉嘉寧冷酷薄情地將他推開，用手背蹭掉嘴唇上的痕跡，將帆布包挎到肩上，打開車門。
霍沉半側著身，右肩抵著真皮座椅，像一隻目送主人上班後獨自麵對關閉的房門的小狗，露出意興闌珊的神情。
街道的煙火氣攜著人聲一起湧入，葉嘉寧又轉回身，問他：“你白天要做什麼。”
他靠著椅背，一臉索然地回：“獨守空閨。”
“……”
怨氣還能更重一點嗎。
葉嘉寧平靜的眼睛看他幾秒：“要陪我去上課嗎。”