他扶著許知意的座椅，欠身幫她拉起安全帶。
許知意納悶：“不用，我自己會係。”
他離得那麼近，幾乎和她貼在一起。
“讓我來。”寒商說，“回程我還要開幾個小時的車。”
許知意正在想，這和開車有什麼關係，寒商就偏過頭，壓住她的嘴唇。
許知意懂了：他一開車，就沒法親了。
許知意以前一直不太明白，為什麼戀愛中的人會像接吻魚一樣天天黏在一起，現在完全懂了。
接吻這件事，真的會上癮。
寒商吻得很克製，像是在輕輕描畫一隻鳥的羽毛，怕稍微重一點，小鳥就受到驚嚇，拍拍翅膀飛走了。
他吻得淺，許知意斷斷續續地說：“其實你可以……”
她把後麵的話吞掉了，沒有說完，寒商卻已經懂了。
停車。
停下車接吻。
他說：“好啊。”
寒商鬆開許知意，準備坐好開車，許知意卻一把抓住他的衣服前襟，“等等。”
寒商莫名其妙，定住不動。
許知意湊近，把他往下拉低一點偏過頭，認真地嗅了嗅他的脖子。
那種特殊的好聞的味道，細微而溫暖，就在他身上，隻要足夠貼近皮膚，就能聞得到。
她的呼吸拂過寒商的喉結，寒商一動都不敢動，啞聲問：“你在乾什麼？”
“我忽然發現，我好像能分辨出人身上的味道。”
她對氣味向來敏感，寒商立刻緊張了，“昨晚這裡洗澡不太方便，我回去就洗。”
“不用，”許知意鬆開他，“是種很好聞的味道。”
她又抬起手，湊近自己的手腕聞了聞，“你身上有，我身上也有，我覺得我自己和你的不一樣，不過也挺好聞的。”
寒商摸一把她的頭，“你是小狗麼？”
“真的，不信你聞。”許知意把手送到他鼻子下麵。
竟然有這種自動自覺送上門的人。
寒商掀起眼簾看她一眼，低下頭，直接吻上她的手腕。
他不止親了，許知意還覺得有舌尖劃過她的手腕內側，癢癢的。
許知意往回抽手，抽不回來，忽然用餘光看見車窗外有人。
是這裡的管理員。
小男生一臉靦腆，看見他們正在親熱，臉頰立刻燒起來了，一粒粒雀斑像扔進火裡的芝麻。
寒商鬆開許知意的手，放下車窗。
“有事？”
男生說：“你們昨天問的那個人，我忽然想起來了，在不久前，有一個中國男人曾經到這裡來過，問我們這個營地的生意要不要轉讓，我們告訴他不太想，他就走了。”
他在自己下巴處比劃了一下，“大概這麼高，有點胖，也許有四十歲？”
他從口袋裡掏出一張紙條，“他留下一個手機號碼，說如果我們想賣的話，就給他打電話。”
紙條上一串手寫的數字，字體相當工整漂亮。
寒商馬上把電話號碼記下來，謝過男生。
男生紅著臉走了。
竟然真的找到了條線索，不知道有沒有用。
許知意問：“要打這個號碼嗎？”
寒商搖頭，“現在還不能打，不要打草驚蛇。等我們回去再說。”
他心事重重地發動車子。
許知意不吵他，一個人趴在車窗上看外麵的風景。
車子開了大概一小時，快上高速了，寒商找到一條小路，開過去停在路邊。
他一停車，許知意立刻抿了一下嘴唇。
寒商一邊解安全帶，一邊看著她。
他慢悠悠地說：“我停車是為了——”
他探身拿起後座的運動水壺，仰頭喝了一口，“——喝水。”
許知意：“……”
許知意端莊地坐著，“否則呢？你喝完了沒有？”
“喝完了。”
寒商把水壺插在旁邊的杯托架裡，重新係好安全帶，發動車子。
這和許知意預計的不太一樣，她繼續端莊地坐著，目視前方。
寒商打著方向盤，把越野車掉了個頭，一腳刹車重新停住，然後探身過來，托住許知意的下巴，吻住她。
他輕輕齧咬她的上唇，呢喃：
“喝水，還有接吻。”
陽光熾烈，路邊的草葉在曝曬下低伏著，他的嘴唇因為剛喝過水，有一點清涼的濕意。
車子上了高速，速度比昨天到處找露營地的時候快多了，不到九點就回到了悉市。
林蔭路33號在望。
駛進老宅的車庫前，許知意忽然想起來。
“寒商，不要讓樂燃看見你親我。”
車庫門緩緩上升。
寒商問：“為什麼？你不想付那兩千刀？”
合租條例第六條，室友嚴禁戀愛，違者罰款兩千。
寒商彎彎嘴角，“不用擔心，我幫你付好了。”
許知意答：“那倒不是。畢竟我們也不算是真的在戀愛。”
樂燃知道她有個遠在美國的未婚夫，如果又看到她和寒商接吻，不知道會怎麼想。
寒商安靜地把車駛進車庫，停好。
他把車熄了火，才語調平靜地說：“你說得很對。情人關係嘛，偷偷摸摸，見不得人。”