“最開始看到那封信的時候，因為信上的內容，我忽略掉了用詞上的問題，而且在警方調查的時候，我們都忘記了將這封信交給警方保存——一直到案件結束，我在我的櫃子裡看到這封被我隨手放到櫃子裡的信時我才想起來……當時的警方好像是認為凶手就像是那具屍體一樣，是由我們自己的老師找到的了。”
“因為都是同事，所以留意到那個凶手平時的不對勁也是很正常的……當時的警方可能是這麼想的。”
“因為警方到來的時候，那個凶手已經認罪，還說出了那種話，所以之後錄口供的時候我和老師也都隻顧著憤怒了，完全忘了這封信的存在，所以這封信就一直放在了我的櫃子裡。”
“案件結束之後，我恢複了正常的工作，又看到了這封信，才想起來應該將信交給警方的問題。但就在這時，我留意到了信可能是小孩子寫的，所以我最終決定留下這封信，自己調查寫信的孩子是誰的問題。”
“那封信可能是一個小孩子寫的，而且很有可能就是學校的學生，這讓我想到了一個可能。”老校長解釋道，“給我寫信的學生可能目睹了案發過程或者那個凶手的藏屍過程，因為太害怕了所以不敢直說，才會通過寫信的方式將真相告訴我。”
“你知道，如果那個孩子發現了屍體的事被曝光，那個孩子的生活很有可能會受到影響，而且親眼看到那種場麵。對那個孩子來說本來就是一個刺激。”
“這個案子已經結案，凶手也已經被抓到了，口供上也還算完整，繼續維持現狀也不會有什麼影響。而如果將這封信和那個孩子的事告訴警方，警方很有可能會想要找到那個孩子補錄口供……這對那個孩子來說可能會造成二次傷害。”
“所以我做了這樣的決定，並打算自己私底下找到那個孩子，確認那個孩子的心理情況。”
老校長緩緩說道，回憶著自己當年的心裡想法。
“我本來以為很容易就能找到那個孩子，因為一個孩子在親眼見到那種場麵之後，是不可能完全維持正常生活的。隻要多留意一下學生們的生活，應該就能找到了，我當年是這麼認為的。”說到這裡，老校長突然頓了頓，表情迷茫了一瞬，又緩緩醒神。
老校長像是想起了什麼，眼神逐漸發亮，背脊也慢慢坐直。
“我的確找到了一個有些古怪的孩子。”老校長看著山本武，又像是在看著虛空。
“我沒有告訴老師們我在找寫信的學生的事，隻是以擔心這件事可能會對學生們造成什麼影響為由，讓老師們多留意一下學生們的生活。”
“其中那個曾經幫助過死去的孩子的女孩，我記得……對了，她叫紗奈，沢田紗奈，也是需要留意的孩子。”
“因為紗奈同學曾經和死去的孩子近距離接觸過，還差點救下了那個孩子，所以紗奈同學可能會為了這個‘差點’而自責，所以我也特彆叮囑了負責紗奈同學的那個班級的老師多留意一下學生們的情況。”
“——為了避免引起其他學生們的不滿，我叮囑了那位老師不要隻關注紗奈同學，而那名老師很年輕，也很負責任，可能也是因為這樣，那位老師才察覺到了異常。”
“其實也不是特彆的異常，最開始隻是一個小誤會。”
“小學的班級除了一年級是35人，其他年級都是規定40人，但紗奈同學所在的那個班級，因為在二年級分班的時候係統出了一些差錯，最後是多了一個人的，也就是總共41個人。”
“當年那個老師是新人，不知道這件事，所以一直以來都以為那個班級隻有40個人……其實很多老師也是這麼認為的，就算是之前知道的老師，後來也忘記了那個班級實際上有41個人的事，我也一樣。”
“就連每天點名的時候也沒有留意到人數，甚至不記得自己已經點過了那個孩子的名字……我之後親自代替過那個老師上過課，我明白那種感覺。”
“會在察覺到班裡原來有41個學生之後，又因為無論如何也沒辦法在班裡找到那個和名冊上的最後一個名字對上的學生，而認為班裡好像有一個孩子失蹤了，不是那個老師的錯。”
“其實後來我們發現那個老師隻是沒有看到那個孩子，那個老師在察覺到班裡有41個學生之後，以為名冊有問題，匆匆忙忙地跑到班裡確認，又因為不是點名的時候，為了避免引起恐慌，所以隻是自己拿著點名冊一個個對應檢查……當時是下課期間，班裡的學生大多都不在座位上，所以才會造成這種誤會吧。”
“那個老師對點名冊上的41個名字都很熟悉，因為那是每天都念過的名字，她一時間也想不起來有哪個名字是陌生的，再加上剛剛才發生過的事件，她下意識覺得是有學生失蹤了，於是急忙找到了我。”
“然後我留意到了那名學生。”
“我記得，那名學生好像是……”
“是……”
說到這裡，老校長突然又怔住了。
“那名學生是叫什麼名字來著？”