可一頓飯再怎麼吃，總要結束的。宋修筠收拾起碗筷，照例去廚房洗碗。
唐岫從他手裡接過洗乾淨的小狗飯碗，裝進包裡，便抱著莫奈在客廳踱來踱去。
走了兩步，又怕被他察覺到異樣，強迫自己到沙發上坐下，給小狗梳毛。
她也不知道自己到底在等什麼，隻是一直在猶豫和拖延，心理準備永遠是做不完的，要不然在過去的近十年中，她大概有無數個可以表白的機會，不管合不合適，成功率高不高。
唐岫想到最後，意識到自己今天要是不這麼做，可能就永遠沒機會了，今天已經是她能夠最大限度鼓起勇氣的時刻。
她的心不受控製地加速亂跳起來，像中高考八百米在起跑線和同學排成一排時的那種讓人探不到底的心跳，覺得渾身上下的力氣都被心臟抽走了，腳下直發軟，一步也邁不出去。
廚房的水聲逐漸停下來，宋修筠的手沾了水，像濕漉漉白生生的一支荷，把盤子放到瀝水架上，抽出紙巾擦手。
他這陣子在準備國家級項目的申報，明天去了廣漢還要參加發布會，眼下做完家務，大概就要回書房工作了。
然後她也就是時候帶上行李回家了。
唐岫把莫奈從自己的膝上抱下，從沙發上站起來，幾乎感覺不到兩條腿的存在。
她聽見自己的聲音，又在同一時間，在腦海裡暗自詫異她居然真能發出聲音來：“等一下……我有話想跟你說……”
隻不過說出的話毫無底氣，不像是告白，更像是被關押了二十四小時的嫌疑人最終麵對確鑿的證據放棄抵抗，低頭攤牌。
“怎麼了？”宋修筠的聲音跟她就不一樣了，總是這麼悅耳，琅琅的，玉石一般。
“我……”唐岫在他麵前的幾步停下了，沒法再往前走，好容易鼓起勇氣瞄他一眼，剩下的幾個音節當即卡在喉嚨裡，幾乎讓人缺氧。
宋修筠看著她，帶著疑惑的神情，輕抬了抬眼，示意她說下去。
唐岫的麵色眼見著充了血，兩側的耳朵都火辣辣的，嘴唇張了張，幾個字卻頑固地繃在胸口，像打進去的陳年橡皮彈，需要用鋒利的手術刀才能從她的肺裡剖出來。
長達六七秒的沉默後，連她自己都著急起來。話口留出來太久，對方的警惕性也會隨之提高，任誰都察覺出事態不妙，且意義重大了。
她的鼻尖和眼眶控製不住地泛酸，還沒說出來，已經先一步感到羞愧和難過，想趕緊找一個地方掉眼淚。
但某種執念又讓她定在原地，努力支撐著自己的肩膀。直到指甲在手心裡刻出深深的印子，痛感伴隨著臉上源源不斷的熱，總算讓她的後半句話掙脫出來：“……我喜歡你。”
沒有任何鋪墊，她隻能說出這幾個字，這已經儘了她的全力。
那些修飾的 “希望不會讓你覺得困擾，不想回答我也沒關係，我隻是想把我的心意傳達給你，因為之後可能都沒有機會了”，或是更進一步的“你喜歡我嗎”“你願意和我在一起嗎”等等等等，已經完全在混亂的大腦中浮現不出來。
她隻有這四個字，唐突又生硬，滾燙又窘迫。
於是宋修筠的第一反應隻能是詫異，睜大眼睛看著她，險些後退一步：“什麼？”
饒是唐岫的思緒已經一塌糊塗，也知道這並不是什麼正麵的回答。好在眼下她的情緒已經過載，這些後到的還要排著隊讓她接收，便隻是握緊了拳站在原地，咬著唇一聲不吭，也不抬眼看他。
她沒辦法再說話，一張口可能就會帶動臉上的肌肉，把眼淚擠出來。
更何況她也無話可說。
我喜歡你。
什麼？
她能解釋什麼呢？
宋修筠也實在沒有做好應對這種情況的心理準備，隻是注意到她的神情，眼簾很低地垂下去，渾身都緊繃著，在努力壓抑著情緒。
他的胸口一時被什麼東西梗住，不知道該說什麼好，甚至無法思考，怔怔看了她良久後，輕聲道：“這種事，不能拿來開玩笑的……”
隻是話一出口，他光是看她的樣子也明白，她沒有在開玩笑。
她是真的喜歡他。
這個念頭才在腦海中浮現，他的心便猛地漏了一拍，再次被嚇到。
“你……”宋修筠感受到和她同樣的語塞，思緒被這四個字攪成了一團漿糊，不知道該說什麼，隻覺得無措，於是向她道歉，“抱歉……”
唐岫聽到這四個字，就知道他的答案了，臉上的溫度依舊很高地懸著，隻是身體裡的某個地方驟然冷了下來，鈍鈍地發作出某種感覺。
她的嘴唇輕動了動，想說“我明白了，不用道歉”，但實在說不出口。隻能在一下子模糊的視線中望著自己的腳，確認一會兒她還能帶著行李逃走。
“我們……”這頭宋修筠又嘗試開口，看著她，再想想自己，低聲反問，“是不是不太合適？”
捫心自問，不管是年齡還是身份上，都不合適……要是被她家裡人知道，豈不是炸了鍋麼。
不管是唐曼殊還是唐昶允，都是因為放心他的為人，才讓他和唐岫暫時住在一起，要真鬨出這樣的一出，他該怎麼對她家人交代，他們又會怎麼看待他……
監守自盜麼？
這一來，大概也不會同意他們在一起吧？
他兀自想了一連串，直到麵前的唐岫總算抽出一點力氣，安靜地轉身走了。
很安靜，隻有拖鞋落在地麵上很輕的腳步聲。她的動作不算倉促，也並不遲緩，一切活動都在她的預設之中，甚至比告白這一部分預演的次數都要多。
先彎腰抱起沙發上的莫奈，套上門口掛著的羽絨服，再換好鞋，拎著一早就完全收拾好了的行李，開門出去。
隻是中間有一步出了一點點岔子，低頭區分鞋子的左右腳的時候，眼淚實在忍不住，“啪嗒”掉了兩滴下去。
中途蹭過鼻尖的時候，還是溫熱的，等她出了門，轉眼就冷透了。
她早就知道會是這樣了。
宋修筠怎麼可能會喜歡她呢。
他隻會覺得震驚，然後跟她說抱歉。