第1章
鬆鶴彆館。
年輕的新人攝影師小劉撐著腦袋，坐在客廳的沙發裡昏昏欲睡。
他身旁三腳架上的攝影機一直處於工作狀態，斜對著客廳側麵的書廳，書廳是兩層挑高的設計，兩側是如瀚海一般放滿各領域書籍的書架，中間則是一麵巨大的落地窗。
窗下坐著一個正在看報紙的青年。
青年穿了一身簡約的棉麻家居服，姿態鬆弛地靠在椅子上，右手執了一份報紙，左手隨意搭在扶手上，手指修長、骨節分明，無名指上戴了一隻銀白的婚戒。
窗外的鬆樹高大蒼翠，山中的野生白鶴停在枝椏間未被驚走，春風帶來鬆濤聲陣陣，憧憧樹影以及幾縷從樹影間散落的明亮春光，透過落地窗，落在窗下的青年身上。
他皮膚白皙，側顏輪廓分明，長長的睫羽垂下，在光影中根根分明，籠罩在這樣美麗氤氳的光影裡，整個人都似乎在發光。
打著瞌睡的攝影師小劉，抬了抬沉重的眼皮，看到這副鬆與鶴的畫麵，心下也不免嘀咕一聲：難怪這裡取名鬆鶴彆館。彆館主人閒適優雅的姿儀和風采，也完全值得鬆鶴作配。
但這已經是他在這裡拍攝的第三天了，所拍攝的主人公——住在這山中彆館的顧忱先生的生活，實在不是一般的……無聊！
啊，不，健康。
早上6點，他就起床跟隨顧先生上山開始拍攝，但三天了，拍到了什麼呢，拍到了他鍛煉身體，日複一日，風雨不改。
回來吃過早餐，顧先生又坐在那裡開始看報紙，也是每天雷打不動，必然進行的項目。
他天天跟著這麼早起床，實在是撐不住了，隻好坐在旁邊打瞌睡。
這裡靜得隻有山中鳥雀的清鳴與顧先生翻動報紙的聲音。
小劉又打了個嗬欠。
他確實拍了快三天了，但也沒摸清這位神秘的顧先生的底細。
顧先生雖然待人溫和有禮，姿態也是慵懶平和的，但氣場卻著實強大。就像現在，總是讓他覺得，顧先生手裡翻的不應該是報紙，而應該是集團報表。
在小劉終於快要睡著的時候，顧忱總算是站起來了，小劉頭一墜，趕緊清醒過來，入目就是顧先生的大長腿。
隻見他隨手將報紙放回了報紙架上，問：“小劉，今天你要喝茶嗎？”
青年的聲音音色清冽，讓人想到了春日的空山新雨，冷而不寒；但他的語氣卻慵懶鬆弛，語調一轉就讓人想到了雨後初晴，充滿了生機。
小劉撓了撓頭，說：“誒，咖啡也好，茶也好，我都差不多的，都是喝水嘛。”說起來，這位顧先生雖然氣場強大，但年紀卻並不大，這樣慵懶的語調一開口，就化解了剛才他看報紙時那種不怒自威的氣場，拉近了距離。
顧忱點了點頭，說：“好，那就隨便喝一杯茶吧。”
小劉跟著他，把攝像機移到茶室，心裡卻道：離譜，又開始了！又開始了！每天喝茶都要喝半個多小時！
茶室在客廳的另一側，窗下養了蘭花，一張烏木茶桌，背後的架子上放置著不同儲存方式的各色茶葉和不同材質的器具。
顧忱把水燒上，隨手從架子上取了兩隻白瓷蓋碗，再從冰箱裡取出一隻錫瓶，裡麵是密封好的茶葉。
小劉看著顧忱有條不紊泡茶的樣子，確實是賞心悅目，但他看一眼時間，還不到9點，簡直眼前一黑。
早上6點開始，運動完回來吃個早餐，吃完早餐不適合喝茶，就看看剛送來的報紙，看完報紙再開始泡茶……一早上發生了這麼多事情，還不到9點……不玩手機的日子，時間過得可真慢呢。
他無聊到整個人都快發毛了，而且他懷疑，這樣毫無爆點、每日固定化的素材，真的能用嗎？
顧忱慢條斯理地泡著茶，心情卻很愉悅，選擇這個世界養老是正確的，原主這個身份和劇情設定，確實足夠透明。
他的父親是南方有名的商人，他是父親第一任妻子的兒子，父母離婚後，他先是跟著母親生活，但父母都組建了新的家庭，也有了新的孩子，母親隻是把他送到寄宿學校，幾乎不怎麼過問，父親除了支付贍養費，更是連個電話都沒有。
父親前前後後有四任妻子，也培養了不少優秀的孩子，不缺繼承人；母親頭腦清醒，嫁入新的大家族，扶持丈夫和幼子掌控了部分家族企業。
這樣的經曆，養成了他內向怯懦、不善交際的性格，無論在母親還是父親的家族裡，他都可以說是個無人關注、毫無建樹、堪稱廢物的透明人。
但雖然他自卑平庸、毫不起眼，卻在長相上有幾分優勢。
恰逢北方的巨頭厲家，在年輕的繼承人上位掌權後，積極開拓南方市場，與盤踞在南方的顧家達成了深度合作。
所以他這位不負責任隻付贍養費的父親，又將他接回來物儘其用，與厲家聯姻。
無論是顧家還是厲家，關注的都不是他的感受，他們尋求的隻是合作，所以婚後父親和丈夫繼續開拓他們的事業，他則是繼續做個透明人，依舊沒有任何存在感。
但舊日在寄宿學校的室友做了明星，正是意氣風發的時候，卻發現在學校受大家欺淩、平庸木訥的顧忱嫁入了豪門，他內心極度不平衡。所以帶著豔羨和嫉妒，他“邀請”顧忱共同參加這個前兩期大火的婚戀綜藝。
於是在綜藝中，他備受丈夫冷落、沉默孤獨、萬般無趣的生活，成為了襯托主角攻受甜蜜幸福的對照組。
在節目組裡，他就是一個被邊緣化的透明人，雖是婚戀綜藝，但丈夫一點麵子都不給，連麵都沒露，更不要說配合拍攝。
到最後，因為朋友的打壓，他的露臉鏡頭也會被全部剪掉。綜藝播出後，沒有任何觀眾注意到他，不知道他叫什麼名字，也不知道他長什麼樣，他隻是一個輕微地推動了主角攻受劇情的路人甲。
穿書局給他找了這樣一個衣食無憂、生活富足、連臉都不需要露、從頭透明到尾的路人甲角色也是不容易。
顧忱這次泡的茶確實很簡單，他將蓋碗遞給小劉，道：“就當普通茶水喝吧，沒有了自己加水就好。”