時章沉默地注視著喬煦陽失魂落魄的背影，直到他完全離開，才轉回了視線。
電腦上是一份植物學英語文獻，他在咖啡館坐了這麼久，隻看進去了一小段。
時章怎麼也想不到，在這樣一個平常的上午，他碰到了宋拂之。
這是個很遙遠的人。
十多年沒見過，時章以為自己早就把他忘記了，卻沒想到幾乎在第一眼，就輕易認出了曾經的高中學弟。
連帶著那些消失許多年的陌生情感，像陰雨天後瘋長的潮濕青苔，毫不費勁地重新湧起。
宋拂之長高了很多，完全是成熟男人的身型，但身上的氣質始終沒變。
清新，但是冷，不易靠近。
時章安靜地坐在宋拂之對麵，不看他，不講話，卻能無比敏銳地感知到他的存在。
感知到他屈指翻書，感知到他端杯淺飲。
心臟無端地跳得又重又快，一下下幾乎連成一片。
在年輕帥哥給宋拂之送花的時候，時章甚至感到一股久違的衝動，緊接著是血液倒流、頭腦發熱的窒息感。
把筆記本掃到地上，故意耽誤那個小帥哥的時間，這幾乎是時章下意識做出的舉動。
他不想看著懷抱玫瑰花的年輕人追過去。
這是種純粹的生理反應，許多年過去，竟仍然根植在他體內——
他見不得彆人靠近宋拂之。
時章很輕地皺眉，強迫自己停止這種情緒。
喝完咖啡，時章獨自坐著看了很久風景，才起身開車去了學校。
不小的教室裡竟座無虛席，時章踏進去，學生講話的聲音就小了，滿堂眼睛都眨眨地望著他。
時章小幅度地笑了下：“歡迎大家來聽課，我以為今天的上座率不會很高。”
學生們低低地笑起來，坐在第一排的學生膽子大，說：“情人節晚上再過也行，時教授的課不能錯過。”
時章在大學教植物學，他開的公選課一定會被早早搶完。
他的公選課輕鬆、有趣、不點名，隻要認真學就能得到好成績，學生們對時教授的評價很好。
這學期他講“生活中的植物學”。時章拿起粉筆，一筆一畫地在黑板上寫下自己的名字，正楷。
筆跡和他的氣質一樣，不張揚不放肆，溫和謙遜。
時章簡單講了一下這門課的大綱，問大家有沒有什麼問題。
有學生舉手，很誠懇地提問：“教授，我養花總是養死，能不能教教我怎麼養？”
這是很多人的誤區，時章說：“植物學家不一定會照顧植物，就像程序員不一定會修電腦、教育學家不一定會養小孩兒一樣。”
他抱歉地笑笑：“我養的最久的一盆植物是仙人球，享年一歲半，冬天放外邊兒太冷給凍死了。”
學生們又笑，笑聲中有人問：“那教授會養小孩兒嗎？”
“我養的是席克氏彩草，開的花很漂亮，花瓣的分布形似蓮座。你們平時看的仙人球好像都長一個樣，但它們其實可能是不同的品種，有各自不同的習性，開的花也都不一樣。”
時章引入物種多樣性的話題，頓了頓，回複學生開玩笑的問題：“我沒小孩。”
下課後學生們陸續離開，時章正在收拾東西，看到一個姑娘站在講台邊，手裡抱著一個東西。
“課上有什麼沒聽懂嗎？”時章問。
姑娘梳著麻花辮，清秀的臉上透著不明顯的紅，鎮定地把手裡的東西往前一遞：“時教授，我上學期也聽了您的課，學會了做植物標本，這是我自己做的標本書。我想……送給您。”
時章認真地翻看，稱讚道：“做得很好。”
姑娘的眼睛一下子就亮了，裡麵陽光粼粼。
“可我不能收，我也不會收。”時章輕輕地把標本書推回姑娘麵前，語氣溫和，卻也很堅決，甚至有點無情。
“親手做了這麼精美的標本，你自己留下，比送給我的價值大許多。”
時章其實算不上標準的大帥哥，五官本身有些平淡，但他的氣質和談吐太出眾，身高腿長，舉手投足間都富有魅力。
或許是因為植物學家的身份，時章身上有種草木般的溫柔氣息，博學、謙和、風度翩翩。
他的老朋友歐陽希曾經在飯桌上開過玩笑，說時教授就是個大禍害。
溫柔博學的年長者最容易吸引年輕人的愛慕，學生們可能不敢說出口，但絕對有人偷偷地想跟時教授搞師生戀。
時章當時就放下酒杯，麵色不虞地看向歐陽，嚴肅地說這不能開玩笑。
歐陽失笑，攤開手說，喏，你看，你禍害就禍害在這兒！咱植物學家渾身魅力，但又不會接受追求，於是隻能成為學生們心中可望不可及的白月光，成為無數少男少女青春中的一道傷痕。
歐陽又問，要是年輕人們看見你玩cosplay時候那野性的樣兒，會不會更瘋狂啊？嘖嘖。
時章不悅地皺眉，歐陽才勉為其難地閉嘴。
其實歐陽清楚得很，他們時教授哪裡是隻拒絕學生的追求，他無差彆拒絕一切追求，三十四年來從未有過例外。
當一個人活到三十多歲還是母胎單身時，你會覺得不太可能；當這個人是位帥哥時，你更加會覺得不可思議；但如果這位帥哥是個老二次元愛好者，你又會覺得，嗯…單身三十多年好像也不奇怪。
當然，也不止是二次元這個原因。
晚上時章有個鐘姐攢的局，三個老朋友好久沒湊齊了，約了家私房菜館見麵。
鐘子顏翹著二郎腿坐在沙發裡，小腿纖細有力，珠寶點綴在純黑絲絨連衣裙上，姿態優雅，很有範兒。
一見時章，鐘姐就開口道：“章魚教授，暑假得來漫展給我撐場子，啊。”
時章樂了：“這菜還沒點呢，要求就來啦？”
歐陽希熟練地把紅酒倒進醒酒器，噗嗤笑：“鐘子你是演都懶得演了。”
“你就說來不來吧。”鐘子顏說。
時章故意說：“暑假要去山裡采樣本，忙。”
“唷，忙呢，還讓咱教授給得瑟上了。”歐陽笑罵。
三個人這些年各有各的忙，見麵頻率不高。
有幾個月沒見麵，這一見就聊了很久，天南海北地侃，聊得很暢快。
鐘子顏手底下有一整個集團，總裁的氣場很足，歐陽希在金融業乾了快十年分析師，在業界名氣不小。
這倆金光閃閃的人湊在一起，總會聊很多時章不懂的東西。時章穿著樸素的墨綠色襯衣坐在他們中間聽著，像一株安靜的植物，倒也聽得很入迷。
他們仨就是這樣，小時候在街機廳當中二少年，後來分彆走上了不同的行業，每次見麵卻還是無話不談。
鐘子顏輕磕煙盒，夾了根細長的煙出來，紅唇裹住吸嘴，瞥了眼時章，“介意嗎？”
“隨便。”時章說。
“要嗎？”歐陽希拿了盒Davidoff向時章示意，眉毛微挑。
時章看著他：“故意的吧你。”