然後，她跟進去。
老房子連著井，陸衍坐在小板凳上，大麵盆裡擺滿了碗筷。他低垂著頭，手上沾滿泡沫，一點點擦拭著最大的湯碗。
他身後是搖曳的燈火，比起城市的霓虹更加溫柔。光影在他臉上切割出漂亮的線條，他整個人都帶上了柔光。
餘笙心念一動，手機鏡頭對準。
“哢嚓”一聲，陸衍抬頭，在鏡頭裡，她與他看來的目光撞上了。
她故作自然地收起手機，慢悠悠踱步過去。他沒再看她，開始擦洗下一個碗。
“要幫忙嗎？”餘笙看的是他骨節分明的手，上頭沾滿了泡沫，但還是好看的。
陸衍說“不用”，問她：“要不要搬個凳子？”
他沒說讓她去休息，想她陪他。
餘笙蹲下來，手托著下巴，“明天我去學校看看，你去嗎？”
“春春的學校？”
“嗯，春春的學校。”
“好，一起。”
氣氛不錯，餘笙趁機說：“我可能要在這兒再待一陣，你要是忙的話，不用留著陪我。”她為他考慮，也表明自己其實沒多大事，“這兒信號不大好，你助理秘書未必能及時聯係到你。”
陸衍動作一頓，以為她是不希望自己在這裡陪她，“餘笙。”他突然定定看她，“不管你信不信，在我這兒，你永遠最重要。”
餘笙不是不信，是不敢。
她愣了兩三秒，錯開目光，“隨你吧。”她攥了攥拳，“我……”
“個小丫頭片子！沒看到你弟弟要喝水！”一聲爆喝。
餘笙嘴邊的話被打斷，她循著聲音，應該是隔壁家的。
“我讓你做作業，讓你做作業！”
“吃老子的，喝老子，讓你倒杯茶都嘰嘰歪歪半天，你個丫頭片子有什麼用！”
“今年就給老子進城打工去！”
怒罵聲一句接一句。
餘笙擰起眉從側門出去，李春探著腦袋，躲在門後。
“怎麼了？”她過去問。
李春支支吾吾：“來來姐姐又挨罵了。”
餘笙不知道“來來姐姐”是誰，聽傳來的責罵聲挺難聽的。
李春說：“來來姐姐讀書可好了，可她爸爸不讓她讀書。今年她初三了，來來姐姐的爸爸說要她畢業了就進城打工。”
餘笙吃了一驚。
李春一五一十把她知道的說了：“奶奶說來來姐姐很可憐的，以前她不叫李來，叫李來弟，後來是她弟弟陽陽生出來後，她爸爸才給她把名字改了。”
李春還說李來成績好，是鎮上好高中的苗子，但可能初中畢業就沒得書讀了。
餘笙驚訝之餘，望著隔壁的兩層樓若有所思。
村裡沒有什麼夜間門娛樂活動，大家都睡得早。餘笙磨蹭半天上樓，打開房門，她發現原本堆在床上的衣服竟然都被收拾好了。
餘笙：“……”
一想到陸衍一件件將她的衣服疊好，再把她的洗漱用品擺整齊，她就沒法直視他了。
陸衍等她上樓了才跟上，問：“怎麼不進去？”
餘笙像是受驚的兔子：“沒，進了。”
她盯著房間門正中央的床，他們雖然領了證，可從未在一間門房休息過。她看了半天，走到衣櫃前。櫃子裡她的衣服占了大半，他隻有三兩件，她的衣服和他的緊挨，顯得特彆親密無間門。
餘笙這下連呼吸都不敢用力了：“我先洗澡。”
說是洗澡，其實就是簡單擦身體。李春家沒有浴缸，也沒有淋浴，洗澡都靠往澡盆裡打水。她簡單擦洗後，看到擺放的沐浴乳，是他特意帶過來的，她擠了點打出泡泡，隻洗了腳。
再出來時，她已經往臉上做了全套的護膚。
輪到陸衍，他拿了睡衣進去。
小房間門的門被關上，餘笙長籲口氣，立馬縮到床上。上頭隻有一床被子，她問了奶奶，奶奶說沒有其他多餘的被子，她也不想折騰，整個人挨著床邊，儘可能把床讓給他。
她躺平，房間門安靜，沒有一絲聲響。很久，開門聲，還有陸衍的腳步聲。
房間門隻有一個燈開關，在房門的位置，他洗完出來時順手把燈關了，房間門裡一下就漆黑一片。
餘笙眼前一片黑，腳步聲就特彆清晰。他一步一步又一步，總共七步，床邊陷了一塊。
她屏住呼吸，無意識攥緊被子。
餘笙緊張，陸衍也是。幾乎是掀開被子的瞬間門，他就聞到了一股橙花香。跟他身上的一樣，又好像不太一樣。
躺下後，他不由心猿意馬。
夜色中，他聽到她翻了個身，被子輕輕拉扯，她現在應該是背對他的方向。她這麼一動，淡淡的香氣在空氣中散開，他感覺到身體微妙的變化，也默默翻了個身。
兩人背對背，各自占著床的一邊，被子漸漸繃直。
餘笙側躺著，強迫自己閉眼。她數到一百隻羊，還是沒能睡著，她認命地睜眼，眼前是窗外高掛的月亮。
月光溫柔，她的心也是。
她漸漸闔上眼。
後半夜，餘笙猛地驚醒，她睡覺老實，醒來時還維持著入睡側躺的姿勢。窗外的月亮不見蹤影，唯有窗台邊的頎長身影嚇了她一跳。
她半支起身：“陸衍？”
陸衍夾著煙的手一個用力，捏斷了一小截。
餘笙聞不了煙味，他光拿著沒點燃，這會兒指間門有屑末怪不舒服的，他直接連手帶煙放睡褲口袋，“吵醒你了？”
他沒睡著，怕翻身吵醒她，索性在窗台吹風。
餘笙重新躺下，平躺的姿勢，“沒有。”她側頭問，“你沒睡著？”
陸衍繞過床腳回到床上，他同樣平躺，兩人間門的距離比之前近。
他撒了個謊：“做了個夢。”
“哦。”她被子拉了拉，直到下巴，“什麼夢能把你嚇醒？”
陸衍騎虎難下，腦子運轉，“跟著奧特曼拯救世界。”
餘笙忍俊不禁，房間門裡都是她愉悅的笑聲，“霸總也看奧特曼？”
“還看哆啦A夢。”他也笑，然後，補充，“陪家裡小孩看的。”
這是餘笙意外的，她想起在天井裡耐心給李春檢查作業的陸衍，“你喜歡小孩？”
陸衍差點脫口“喜歡”，轉了個彎，“還行。”這話題在這會兒挺危險的。
餘笙點點頭：“Super陸怎麼拯救的世界？”
陸衍沉默片刻，絞儘腦汁編：“奧特曼會飛，我不會，我踩著腳踏車，一步一步又一步，從曼哈頓追到上海……”
故事才開了個頭，他耳邊傳來綿長的呼吸聲。
陸衍莞爾，睜著眼睛看天花板。
“最後，追到了曼哈頓的女神。”他說。
除了她綿長的呼吸，無人回應。