鐵紅焰還是寫了字，告訴他她也看出來了，但覺得在方便寫字而且時間又不緊的時候還是寫字更直接，也省得他費心思猜了。
武尋勝開玩笑道：“是不是因為有些話曾經寫在紙上，便成了看得見的，就算後來燒了，意義也不一樣了？”
燭光照耀下，他輕鬆一笑，卻好看得仿佛讓這房間瞬間已處處生輝。
鐵紅焰看著他那動人的笑容，心又變得沉重了。
她雖然相信奇跡發生，但不確定奇跡一定會出現。他那笑容美好得太容易入他人之心，太容易令人想永遠地留住，然而她在慶幸自己見到這一幕時又知這一刻立即就會過去，不會停留。她無法讓他那笑容自己化為一幅畫定在光陰裡，隻能將它記在心中。她下意識地想著以後還能看到他在其他情況下的笑容，來日方長，然而剛想到這裡，她的心中便又被跟他壽命有關的事衝擊了，她並不確定是否真的“來日方長”，這令她瞬間想到萬一從不久後的某一天開始，她再也看不到這樣的笑容會怎樣。
此時武尋勝的那句玩笑話也加重了她的沉重感，她想：有些話曾經寫成字，便成了看得見的，就算後來燒了，意義也不一樣了有些笑容曾經綻放在心裡，便成了忘不掉的，就算後來再也看不到了，意義也不一樣了。不……怎麼會看不到？我相信，奇跡會發生的……願凝方士可以……
然而儘管這樣安慰自己，見桌上那根之前被武尋勝拿著的蠟燭上的蠟已往蠟燭側麵流下了一些，似蠟燭因離燃儘的時候越來越近而落下的淚，她突然覺得那蠟燭燃燒時的每一刻其實都是在走向燃儘這個終點的，接著又想起了之前凝端夜說的“留不住的……終究留不住……”，她心生空茫之感，又有落淚的衝動。
鐵紅焰感到自己眼前已有點模糊，她並不想繼續費勁控製自己情緒，但又不能讓他看出她此時的傷感，便趁眼淚還沒掉下來的時候趕緊笑著指了指自己的個室門表示自己要回個室了，然後一下子把寫了字的那張紙拿走，往自己的個室走去了。