零號回到了自己的病房。
護士長貼心地為她更換洗漱用品，此次評估失敗，怎麼著也得再經曆一個療程的觀察期，才能確定是否出院。
“其實沒關係啦！你看，你和我們大家相處得不是也很愉快嗎？外麵的世界或許也沒有那麼美好。”護士長像是想起了什麼，不由長長歎了一口氣。
她斷裂的脖頸之上，已經結痂的傷口又開始流淌鮮血。
每當她難過時，血就會奔湧而出，當眼淚消失之後，身體總會找到另一種方式來表達悲傷。
零號看著護士長身上的血，隻覺得心裡空落落的，她覺得自己應該表達些什麼，卻又不知道說什麼。
關於悲傷與安慰的表達，都還在進一步的學習之中。
就算零號一直竭力隱瞞，她也不得不承認，自己隻是在模仿學習成為一個正常人，以此獲得出院的機會。
醫院外麵的天空總是灰蒙蒙，看不真切，高高的院牆擋住了一切，隻剩下一小塊灰白的天空，連一隻鳥也沒有。
或許有鳥飛過，但是零號無法辨認。
她隻能看見怪物。
竭力從記憶中搜尋，零號發覺自己的記憶和窗外的一小塊天空一樣，是受到限製，是割裂的，她忘記了很多事情，就像有人將整段的連續記憶從中間斬斷。
她睜開眼看見的第一個事物，就是醫院的名字。
——安定精神病院。
而她是這裡呆得最久的一位病人。
*
“剛才有位護士過來，我沒見過她，是新來的嗎？”
醫院的人來來往往，不斷更換，對於很多人而言，安定精神病院隻是他們人生中一個站點，但是對於零號來說，這裡就是她的全部。
承載了她全部記憶的方寸之地。
“哦，對，她是新來的實習生，這次時間更短，連半天都沒有呆滿，直接就走人了。我們這裡工資低任務重，名聲也不太好，稍微有點出路的人都在往外走。哎。”護士長長長歎了一口氣，似乎在為自己感慨。
要是有的選，誰又願意在精神病院工作呢？
尤其是實習生，這些年不知換了多少次，沒有一個能長久呆下來的，他們總是對這個地方充滿警惕與防備。
零號乖巧坐在房間的椅子上，將自己未看完的書繼續拿起來。
她記得，那個新來的護士眼中驚恐的目光。
這很正常，也很不正常。
對於普通人而言，精神病院總是充滿怪誕與危險，恐懼是人之常情，但是那個新來的護士眼中卻清清楚楚映透著對自己的恐懼。
她在害怕我。
零號翻過一頁書，看見自己孱弱、蒼白的手指，因為過於瘦弱，青色血管清晰可見。
心裡的疑惑漸漸清晰，但是零號始終保持緘默。
*
“好了，床單換好了，剛洗好的，上麵還有股你喜歡的梅花香氣，試試吧，一定能睡個好覺的。”護士長將床上最後一絲褶皺按平，同情地看著零號。
這個小姑娘沒有家人，沒有記憶，因此也失去了名字。
她始終安靜呆在病房翻看一本沒有字的書。
現在，白紙邊緣都已經泛黃，被手指摩挲發皺，小姑娘卻依舊專注。
她看著她，就像看自己的孩子。
“謝謝。”零號挪到了床上，手上依舊拿著那本書，“出去的時候能幫我把門關上嗎？”
“當然可以。”護士長麵帶微笑，貼心為她關上了門。
精神病院這些年效益不行，上頭的撥款越來越少，因此病人流失許多，能讓零號一個人住一間房。
隻是監控依舊是必不可少的。
這些被幻覺和癔症困擾的可憐人，總是會不時陷入癲狂之中，做出傷害自己的行為。
*
門被關上。
房間再度安靜下來。
零號靠在床上，將書立著放在自己的膝蓋上。
空白的紙麵上一行字悄然浮現。
“你還有最後一次提問的機會。”
一個月前，書上開始出現文字，上麵寫著“關於你所疑惑的一切，我會為你解答，但是你隻有三次提問機會。”
三次？
零號提出了第一個問題。
“你是我的幻覺嗎？”
“不是。”
機會浪費得太輕易，零號選擇按下心中的疑惑。
她是一個精神病人，這一點來自於醫院的診斷報告，來自於周圍人的反應，來自於自己眼中世界與他人的巨大不同。
但是零號總覺得自己精神沒有問題。
她的世界充滿邏輯與規律，隻是和彆人有那麼一點點偏差而已。
而就在零號心裡的疑惑與懷疑達到頂峰時，空白的書頁上出現了文字。
就像是幻覺的升級版，亦或者真相的大門。
就在今天早上，零號問出了第二個問題，“我這次能出院嗎？”
“不能。”
現在，零號問出了第三個也是最後一個問題，這是一個讓她確定自己是否在經曆一場幻覺，亦或者是一場騙局的問題。
她十分慎重。
“你能解出哥德巴赫猜想嗎？”
這世上有什麼東西是不能造假的呢？又有什麼東西是無論怎麼逼迫也做不出來的呢？
零號腦海中隻有一個答案——數學。
這東西不會就是不會，而且沒有第二個答案可言。
空白紙麵卡頓了一秒，沒有如往常一樣瞬間給出答案，它似乎也被零號的腦回路給震住了。
“哦，原來你也不會。”零號慢吞吞開口，準備合上書。
下一秒，空白的紙麵上，一行行數學公式和英文字母正切地浮現。
直到最後一排，一行小字浮現。
——我已經解出了這個問題，但是空白太小，寫不下。
零號：“就這？”
空白紙顫抖起來，它被激怒了，身為墮化物的尊嚴熊熊燃燒起來。
數學公式有如機器打印上去一般，整齊而工整，充滿邏輯與科學的美感，書頁無風自然翻動，將解答過程不斷往後推演。
雖然零號看不懂數學，但是她總覺得這是對的。
更何況，依照自己的菜雞水平，根本無從寫出這麼龐大的數學公式。
人無法幻想出沒有見過的事物。
所有的幻覺都隻是對現有記憶的篡改和修剪。
*
公式推到最後，空白紙已經耗儘了力量，它顫抖著，紙頁如同秋季枯黃的書頁，一碰就破碎開來。
最後隨著一聲如同氣球爆照的聲響，整本書破碎開來，紛紛揚揚的碎紙充盈著整個房間，緩緩飄落。
護士長推開了門。
“你還好嗎？我聽見了奇怪的聲音。”
零號轉頭看向她，看著她斷裂的頭搖搖欲墜，隨著走動而晃動，即將掉落下來。
“沒事，我隻是……”零號看著最後一片碎紙落在護士的肩頭，但是她卻無動於衷，仿佛看不見一樣，“我隻是想明白了一個道理。”
“什麼道理。”
“有沒有可能，瘋的不是我，是這個世界。”
*
護士長的頭顱跌落下來，帶著血液滾動，卡在了門邊，然後又慢慢靠攏回身體周邊，試圖回歸原位。
護士長的聲音透著驚詫，“你在想些什麼？你不是都快痊愈了嗎？”
“可是，我覺得我是對的。”