昨晚的雨纏纏綿綿,下了整整一夜，早起的時候還能感覺到空氣中絲絲的涼意，這會兒太陽從雲層冒出頭,又有熱氣熏熏。但好歹不用再吹空調,攬客的阿姨搖著圓扇,回她道：“煮麵的師傅就是老板，我們家族生意,不請外人。”
唐非晚若有所思,順勢坐下來：“一碗雜醬麵。”她記得林也曾經說過，她們家麵館的雜醬麵最好吃。
“雜醬麵一碗。”攬客阿姨站起來吆喝一聲。
唐非晚等她落了座，才開口：“阿姨,我想向您打聽一個人。”
“你儘管問，我們在附近生活二十多年，認識周圍常住的人。”攬客阿姨樂嗬嗬。
唐非晚喉嚨發澀,低聲問道：“麵館以前的老板是不是姓林？”
“你說靜姐？”
唐非晚點頭,呼吸滯了滯,等待著結果。
“去世快5年咯。”攬客阿姨回憶道,“90年那會兒，我姐才18歲，開始跟著她學手藝。靜姐心腸好,放什麼佐料，熬湯的方法從不藏著掖著......”
唐非晚自從聽見“去世”兩個字,耳朵便嗡嗡地響,隻有零星幾句勉強塞進腦子，再結合林也從前提起的過往，拚湊出她兒時的生活。
林也是單親家庭，媽媽林文靜早年輟學,隻身一人在滁城生下孩子。為了養家糊口，她去修車廠打雜，去印刷廠掃地，去飯店幫工，最後靠著積蓄租下門麵，經營起麵館。林也打小就懂事，需要母親照看的幾年，隻要拿兩二樣玩具放在旁邊，她就能幾個小時不哭不鬨。到了讀書的年紀，她也從來沒讓林文靜操心，重點高中，985大學本科，順利升研究生。
攬客阿姨歎氣：“靜姐這一走啊，最難受的就是她的女兒，她們母女倆相依為命30年。”
煮麵的老板端著麵碗過來，擱在唐非晚桌前，接腔：“小也乖巧聽話，小時候還幫我洗碗呢。”她比劃著，“喏，洗碗池這麼高，她站在凳子上也要幫忙。”
攬客的阿姨搖頭：“唉......我就是不明白為什麼小也不知道靜姐生病，你說我們沒讀過書，不會什麼望聞問切還好解釋，她可是醫生啊。”
“望聞問切不是中醫嗎？小也學西醫。”老板瞪她，“以後如果還有機會見到小也，你可不能這麼說。”5年前，林文靜去世，林也就低價把麵館轉給她，所以老板心存感激。
“欸，小姑娘，你怎麼不動筷子？”攬客阿姨轉移話題。
老板見她眉頭深鎖，眼眶蓄積著淚水，因而問道：“你是認識靜姐嗎？還是認識小也？”
“我是林也的朋友。”唐非晚咬著牙，深深吸一口氣，壓住快要崩潰的情緒，沉聲問，“阿姨，林也媽媽是5年前具體幾月幾號去世？”她猜測林也的母親是在她們分手後去世，難以想象對方既要承受分手的痛苦，又要承受至親亡故的痛苦。
“我得想想。”
攬客阿姨搶話道：“12月6號啊，5號我生日，6號中午就有人
打電話說靜姐走了。”
12月6號，12月6號......
唐非晚呢喃著站起身，顫顫巍巍往外走。
“小姑娘，你一口都沒吃啊！”老板喊她，“我要找錢給你。”
唐非晚置若罔聞，隨手招來一輛出租車，矮身坐進去，嘴裡仍舊念叨著那個日期。那天，林也給她打電話，她在一陣喧鬨聲中捂著話筒說：“我在忙，回去聯係你。”
深夜，她回到公寓，急急忙忙充電，打開手機，收到對方提出分手的消息。唐非晚不知道怎麼解釋，怎麼挽回，解釋因為工作忙嗎？她覺得當時的自己已經失去作為女朋友的能力，或者說失去談戀愛應該具備的時間和精力。
她們時差6小時，剛出國的時候，唐非晚還能熬夜，熬到林也夜班忙完，聊上幾句再睡覺。後來進實驗室，進醫院，每天沒日沒夜做實驗，外科基礎練習，模擬手術練習等等......
兩人因此隻能跨時差聊天，唐非晚早上發消息，林也中午或者晚上回複，又過去幾個小時自己再回複。
回消息的時候，發消息的心情已經遺忘，久而久之分享欲也就慢慢減少，每天都是早安，晚安，好累，好困。她那時不知道，也許簡單的一句我想你，你在乾嘛？你今天吃什麼？我待會兒會進實驗室，我今天吃咖喱飯......這些話語就可以讓林也滿足，畢竟兩個人的心還緊緊地係在一起。
“去哪兒？上來半天不說話。”出租車司機打斷她的思緒。
“醫，醫苑路2號。”唐非晚的淚水不受控製地簌簌而下，她抬手擦眼淚，可是淚水卻越擦越多。
“需不需要紙啊？”司機通過鏡子觀察，發現她情緒不對勁，好心問。