林知言看著微抬雙臂的霍述, 眨了眨眼睛。
一瞬間恍惚，她很快找回理智，起身站在霍述身後。
意料中的圈抱並未到來, 林知言隻是輕輕踮腳，伸手捏住他的衣領，翻出裡頭藏著的商標。
她飛快記錄好尺碼和牌子，然後坐回沙發椅中, 朝霍述微微一笑：【不用了, 我比對這件衣服的尺碼維度, 大概能估算出來。】
沒按常理出牌。
霍述垂下手，很輕地眨了下眼睫：“哎呀, 林老師這麼聰明。”
被一個真正聰明的人誇讚“聰明”, 林知言還沒遲鈍到聽不出話語裡的揶揄。
相處多了，她才發現霍述並沒有想象中那麼不染凡塵。和很多年輕人一樣, 私底下霍述也會抱怨應酬忙，會開玩笑, 無傷大雅, 卻又撩人。
周末, 林知言抽空去了趟百貨商場。
她逛了好幾家毛線店, 反複對比手感和質量，她最終挑中了一家秘魯進口的真絲馬海毛, 溫柔居家的米白色毛線, 柔軟親膚，輕得像是鵝絨, 無論單穿還是內搭都不會有任何負擔。
回到公寓，林知言搜索之前記下的T恤品牌，還真找到了衣服的詳儘尺碼。
她的針線活是奶奶教的, 不過已經很久沒練手了。最近一次動織針還是在兩年前，她給臥病的奶奶織了件羊絨背心。
這次她拿出了十二分的認真，仔細對比衡量，估算出大概數據，又下載了許多時下流行的男式毛衣做參考，拆拆補補好幾次，才最終定下針法框架。
林知言夜間給小鈴鐺陪床，織毛衣就成了最好的消遣。
她倚在小小陪護床上，開一盞夜燈，讓毛線在針尖飛速勾拉翻轉，連成一片柔軟的衣料。織累了就揉揉脖子下床走動走動。
拉開遮光的百葉窗，冬夜滴水成冰，連闌珊的燈火都仿若凍結。
醫院的會診結果很快出來了，老專家慈眉善目，說出來的話卻讓人心情沉重。
“以現在全世界的醫療水平來說，DIPG暫時還沒有治愈的先例。患兒的腫瘤範圍仍然在進展，我想你們也都事先了解過了，這個病難就難在它長在腦乾底部，這個位置無論是手術還是藥物都極難到達，且是浸潤式生長型①，侵襲速度快。所以，我們一致建議保守治療，沒必要讓孩子遭受開刀的罪。”
專家語氣親切，“目前國外研發了一種能釋放電脈衝的頭帶，效果呢和化療差不多，但沒什麼副作用，能將隻能活幾個月的GIPG患兒的壽命延長到兩年以上，如果你們同意的話，咱們可以試試這個方法。”
儘管已經做好了心理準備，可這樣的結果，林知言還是很難受。
艾瑤眼睛紅了，哽聲問：“醫生，就沒有更好的辦法了嗎？”
專家搖頭，歎氣說：“太晚了。她病發已經超過一年，腫瘤已經壓迫到神經。我們能做的，就是將孩子的痛苦降到最低，最大限度地延長她的生命。”
林知言在網上見過其他惡性腦腫瘤患兒的病例視頻，最後的那幾個月，孩子幾乎每分每秒都在承受生不如死的劇痛。
因為了解，所以她才知道老專家給出的方案已經是最優解。
至少小鈴鐺能再活久一些，也不用太遭罪。說不定明年，治療技術又會實現新的突破呢？
林知言回到病房，推門前，特意收斂了臉上的情緒，綻開柔和的笑容。
【小鈴鐺，吃飯啦。】
林知言拍了拍陳鈴的肩，打字轉換語音，【今天林老師包了你最愛吃的小餛飩哦。】
“我聞到了，好香哦！”
陳鈴的視力下降得很厲害，幾乎看不清東西了，漆黑的瞳仁看起來有些渙散——儘管她在很努力地瞪眼睛，企圖掩蓋即將失明的事實。
“林老師，我可不可以不治病了？”
陳鈴埋頭咬餛飩時，突然小聲說了句。
林知言驚訝，放下碗勺有些著急地問：【為什麼要說這樣的話？你在這裡不開心？】
“不是的。”陳鈴搖搖小腦袋。
“在這裡大家都很關心我，老師們也會輪流陪我睡覺。每天都有好多醫生伯伯和護士姐姐來看我，陪我說話，還說會給我從外國買最好的藥來……可是，一定要花很多很多錢。”
陳鈴的聲音低了下去，悶悶地掰著手指頭數，“福利院還有彆的小朋友要治病呢，菜菜的耳朵，蔣子博哥哥的眼睛，涵姐姐的腿……還有好多好多小朋友都要花錢，不能把錢都浪費在我身上呀。”
原來在擔心這個。
林知言長長鬆了口氣，用手機錄音給她解釋：【還記得上次來福利院，看望小朋友的那個年輕帥叔叔嗎？】
“記得呀！是帥哥哥，和林老師一樣好看。”
陳鈴一本正經地糾正。
林知言一噎，繼續道：【帥哥哥安排好了一切，所以小鈴鐺不用擔心沒錢哦。】
陳鈴眼睛亮了亮：“那我是不是應該謝謝他？”
【是呢！老師先替你轉告謝意，等小鈴鐺病好些了，再親自去給哥哥道謝。】
“好。”
陳鈴來了乾勁兒，兩口吃完餛飩，坐了沒一會兒，兩隻眼皮就開始打架。
林知言替她掖好被角，看了眼手機，離下午去霍宅還有一段時間，索性坐在床邊繼續織毛衣消磨。
被褥下伸出一隻小手，輕輕拉了拉她的衣角。
林知言抬頭，隻見陳鈴不知道什麼時候又睜開了眼睛，沒有焦距的瞳仁努力望向林知言的方向，稚氣地問：“林老師，我死了你會難受嗎？”
小孩的思維跳躍，把林知言殺了個措手不及。
她放下織針，俯身笑了笑，打字轉語音：【人老了才會死，小鈴鐺還沒有長大，不要說不吉利的話。】
“林老師不要難過，有些小朋友的身體還沒有完全造好，就被投放到地球上來了，所以會有病。神仙奶奶發現後，就要將他們收回天上，重新修好身體。”
陳鈴疲倦閉上眼睛，最後幾個字已成為含糊的囈語，“等下次投胎，我就能健健康康地來見你啦……”
童真的話語，直球般正中心扉。
林知言傾身，隔著被褥擁住陳鈴小小的身體。
剛才在聽到結果時都沒有露悲的她，此刻卻忍不住潮熱了眼眶。
毛衣斷斷續續地織著，徹底完工已經是十二月下旬。
病房玻璃窗凍得像是一層薄冰，從裡往外看，白霧蒙蒙的一片。
林知言用多餘的毛線給小鈴鐺織了頂保暖的帽子，帽簷往上翻卷，帽頂縫成可愛的貓耳朵形狀。
陳鈴自然是愛不釋手，連睡覺也不舍得摘下。
交班時，院長阿姨給陳鈴帶了許多東西，有福利院小朋友們畫的“早日康複卡片”、手工玫瑰、零食，還有一隻質感極佳的黑色禮品袋。
“小言，你現在還在霍宅兼職助浴是吧？”院長阿姨問。
林知言點點頭，雙手握拳上下一碰，右手畫了個問號：【怎麼了？】
院長阿姨邊整理邊說：“這不快到年尾了嗎？院裡的小孩做了些手工品和感恩卡片，要寄給捐助過福利院的好心人，禮輕情意重嘛，總不能讓人家覺得我們院裡的孩子涼薄。我想著，小霍總的那份就你順便送一下，省得快遞路上折騰。”
林知言接過那隻黑色的紙袋，反應了一下。
手機屏幕上顯示12月24日，正是平安夜。
林知言沒有過洋節的習慣，最多和淩妃互道一聲節日快樂。但霍述在國外長大，或許比較重視聖誕節的儀式感，要送禮的話，沒有哪天比今天更合適。
從醫院出來，林知言特意在禮品店挑了一款特彆有節日氛圍的禮盒，墨綠壓花的絲絨麵手提盒，配上紅色燙金的蝴蝶結絲帶，經典的聖誕配色，用來裝織好毛衣正合適。
地鐵上，林知言給霍述發了條微信告知。
出了地鐵站，沿著林蔭道往上走，到了彆墅區遠遠一瞧，才發現霍家窗內沒有亮燈。院子裡的花園燈倒是亮著，但是冷冷清清，一點節日的氛圍也沒有。
林知言在鐵門外按了幾遍門鈴，沒有回應。
手機裡發給霍述的消息，已經顯示是半小時前。
林知言想了想，給關倩發去微信。
關倩很驚訝：【今天霍先生生日，要出去吃飯，所以給我和張姨都放了假。你不知道嗎？】
啊，今天是霍述的生日？
林知言心下一動，打消了打道回府的念頭，決定再等等。
……
古樸的百年中式老飯莊，閒庭流水，間或聽見池中竹筒叮當一響。
包廂內，霍述坐在靠窗的次席，霍依娜坐輪椅不方便進出，就挑了個靠門口的位置，駱一鳴坐對麵。
中間的主席位空著，顯然還有更尊貴的客人未至。偌大的圓桌擺滿各色精致的菜肴，然而已經冷透了，誰也沒敢動筷。
霍述臉上看不出情緒，其他兩個已經明顯快坐不住了。
時針指向夜裡七點五十分，包廂的門終於被人推開，一個有些嚴肅的國字臉西裝男走進來，手裡提著一隻黑皮箱，先朝霍述微微鞠躬：“公子。”
繼而麵朝剩下的兩人，公事公辦的口吻：“小姐，駱公子。霍老身體欠恙，隻能臨時取消航班，叫我來代他祝公子生辰快樂。”
“我就知道是這樣！”