接到爸爸電話的那一天，林格剛好向帶她的經紀人提出了解約的想法。
對方給林格打了二十多個電話，瘋狂轟炸，軟磨硬泡，勸林格三思。
他給的理由聽起來也中肯，林格的賬號現在略有起色，人設立得不錯，而且狂吸女粉，女粉占比百分之九十，變現能力強，現在放棄，確實可惜。
林格毫不留情地戳穿他：“粉絲大部分是我之前自己積累的，你提供給了我什麼？昨晚要我搞擦，邊把互動數據弄好看點的不是你們？瘋了？我吸男粉做什麼？讓我賣東西給那些隻會在直播間裡語言騷擾我的進化不完全生物——這麼大的雄心壯誌，不如把我送去草原上當獅子王，那個看起來還簡單點。”
經紀人說：“哎，哎，林小姐，您看看，您說的這是什麼話……”
林格不想多說，結束通話，看到爸爸林臣儒的未接來電。
她剛出健身房的門，還沒出商場，走到旁側落地玻璃窗前往下看，一片濃重的雪，厚厚的，一片片好似鵝毛，沉甸甸，把整個城市都鋪成燦爛光皎的白。
林格的家鄉揚州很少下這麼大的雪，她愣了一下，才給林臣儒打回去。
林臣儒說今天剛帶了媽媽做了完整的身體檢查，報告健康，沒什麼問題。說到這裡，他還咳了一聲，關切地問林格，在那邊怎麼樣，需不需要家裡幫助。
林格寬慰他說沒事，錢夠夠的呢，不用怕。
她真不怕。
15年美拍火爆，她就已經開始拍各種短視頻，後來直播火爆，各家搶占市場，變著法子給直播引流獎勵，那個時候隻要開直播，到達一定時間長度，即使無人刷禮物，也能拿APP給的錢錢。普通人開直播一下午拿一兩百都是常有的事，更不要說林格能說會道，天生一張巧嘴。
遺憾的是林格彼時沉迷戀愛，拍視頻什麼的也隻當賺份零花錢，並不上心，錯過了不少橄欖枝和機遇。後來分了手，才重拾事業心，然而運氣不太妙，彼時最初的風口已經過去，她個人經營賬號容易被平台限流，最終挑挑撿撿選了個公司，才將賬號一點點重新做起來。
不過公司在前幾個月被收購，公司架構調整，空降了幾個高管，不是本行業的人，隻會寫漂亮的報告畫碩大的餅，下亂七八糟的指揮說無用的話。林格適應不了這種進攻下沉市場的風格，攢了一筆錢，打算就此告辭。
下家都已經想好了。
原本帶林格的經紀人合同期滿離開了，被一個正紅紅火火拓展直播業務的服裝品牌挖去。臨走前，她向林格拋出橄欖枝，建議林格也解約，跟她乾。
林格也有此意，如今隻等著公司放人。
打電話時，餘光瞥見不遠處有一男人，身姿挺拔，被一棵濃綠的植物擋住半邊，隱約看到他左手手腕上戴了一塊手表，黑色鱷魚皮的百達翡麗。
林格緩慢呼出一口氣，如謹慎地去紮一個癟了氣的氣球，緩慢地從細微針眼中漏氣。
隻是身影相似罷了。
對方現在大約在更北的地方，怎麼可能會出現在這裡。
那雙手的確很像，她曾一寸寸描摹，撫摸，吞下過。指節纖長，漂亮，沒有一粒痣，常年將指甲修得很短，幾乎貼合遊離線。一半出於職業需求，另一半因不想弄傷她。
相似的東西容易牽扯出本該淡忘的情緒，林格本要去那邊乘直梯，一頓，折身，整理好圍巾，走旁側的自動扶梯。
剛踏上扶梯，健身房的教練追出，吹了聲響亮的口哨，笑著問林格，要不要繼續包養他？
——這是他開玩笑的說辭，實際上，林格在他這裡還剩下兩節私教課，對方想讓她繼續續費。
他還對著林格亮了亮自己的肌肉，來了些喜劇電影上的那種誇張秀動作。
林格噗呲一聲，側身，笑：“看你表現。”
教練站直，鞠躬，有模有樣：“包您滿意。”
林格轉過身，扶梯緩緩下沉，落地窗外的雪折射沉靜的光，像乘機時雲端的光。視線隨光的波動停留在對麵的玻璃欄杆處，她瞥見那個身材相似男人的鞋子，潔淨無塵，漂亮的小牛皮製作成優雅的琴弓底。
價值不菲的手工皮鞋。
她最近在惡補許多服裝類的知識，對衣著十分敏感。
這種敏感也隻延續短暫一陣。
無形中有些東西如虎杖地下的根，不聲不響，蔓延千裡。等林格察覺到這點時，她已經入了夢。
夢裡是大一的寒假，她縮在溫暖的棉被中，窗外寒冬被下日，手搭在印有大片合，歡花的棉質薄薄睡裙上，胯骨硌得手腕微痛，指甲頂端捏著睡裙末端顫巍的花邊，驟然一晃，手脫離下落，腕上的細碎珍珠拂過他濃色的頭發。
林格在強烈的失重感中睜開眼。
夢醒了。
她默不作聲地下起床喝水，衝掉夢裡的汗液。
下午時分，林格的經紀人又打來電話，顧左右而言其他，起初態度還算好，就是不放人，後麵談不攏，還是撂了一句狠話。