兩千四百三十塊，有零有整，是林譽之做家教和網絡客服兼職拿到的工資。
林格看到他的手。
原本養尊處優的一雙修長手指，漂亮優雅到似乎隻適合彈鋼琴；那日天氣寒冷，他右手無名指纏著創可貼，因冷空氣而泛出淡淡的淤紫，血管都冷到收縮。
路過商店時，林譽之買了一份月餅，也是四個，林格最愛吃的蓮蓉蛋黃餡兒。
他遞過月餅的手指末端滴了滴透明的雨水，天氣太冷，他沒察覺，也沒有擦。
往後多年，這滴雨水不經意地出現在林格度過的每一個中秋節。
每次吃月餅後再飲水，都像哥哥指尖那滴雨水撬開了她的咽喉。
甚至包括林格酒後的那個冒犯，也是一塊兒早早出現在市場上的月餅——
成年的那一日裡，她吃了一塊兒，太甜，甜到皺起眉。湊在哥哥手上，她要喝哥哥握著的半罐啤酒。
起初林譽之不肯，要給她換一瓶新的，他不自在，不想讓林格的舌尖觸碰他唇印過的地方。
這嚴重超過了兄妹間的設防。
林格不聽，她聽不到，不要聽。
任性是擋箭牌，大大咧咧是借口。
被哥哥縱容的妹妹還是嘗到了那罐啤酒的味道，五月春/潮裡開放的大麥花，悶熱狹窄空間裡的小麥芽，膨脹的酵母，清洌的水，哥哥微微顫動的喉結，他胳膊上被蚊子叮咬的紅痕，淡淡的一點血跡，沉悶的、壓抑的他的呼吸。
林格在那個瞬間想要和林譽之接吻。
林譽之不說話，單手拉開新的一罐啤酒，蓬勃噴湧的新鮮啤酒泡沫裹著夏天的味道一湧而出，熱辣空氣在啤酒易拉罐壁上撞出粉身碎骨的水泡。
他遞給林格，示意她喝乾淨的。
林格在那天後的第三周，與林譽之同時獲得了初吻和關於異性的初體驗。
一眨眼，已經過去這麼多年。
不必再委身於狹窄的屋簷、悶熱的房間，不必擔心監獄中的父親、生病的母親，現今的林譽之和林格都無需再為果腹發愁，也不必再苦苦壓抑自己那無處釋放的荷爾蒙，不必激素旺盛到在相依為命的兄/妹身上發，泄無窮儘的穀欠望，不必熱切地、暴烈地、窮途末路般地令對方先求饒。
這麼多年了。
林格不喜歡把時間籠統化的表述，好像輕輕巧巧幾個字就將每日詳細發生的事情一概模糊。
她在清晰的今時今日醒來。
睜開眼。
需要幾秒的適應，緩慢回憶起自己如今搬到了林譽之的房子裡。
林格的牙齒還有些敏感，刷牙時，那些還未拆線的牙齦是阻礙。
擁有自己一套處事法則的人很難完整地遵循醫囑，大部分縫合線都被她用舌尖悄悄地舔開，還剩下幾根倔強地打著結。
還是要交給醫生處理。
當初縫合上這些傷口的人係著圍裙，在和龍嬌一同準備早餐。
林格走出去時，剛好聽見林譽之和龍嬌聊天，他擅長找話題，知道什麼最能引起談話者興趣。
譬如林格之於龍嬌。
“……妹妹的項鏈很漂亮……”林譽之笑，“她眼光一直很好。”
廚房中的龍嬌和他如同親母子。
林格和他打招呼，儘量自然：“哥。”
林譽之更自然，自然得已經忘掉他們激，情時犯過彌天大錯。
“洗乾淨手，自己拿筷子，”林譽之說，“今天早晨燉了你最愛的綠豆百合湯，你想喝大碗還是小碗？”
林格說：“大碗，謝謝。”
她拉開椅子坐下，林譽之盛了粥，端正地放在她麵前。
他的手乾淨，指甲修得短而圓潤，指尖無水。
林格捧起碗，低頭喝粥。
龍嬌說廚房裡煲的湯好了，一定要自己去盛。
林譽之摘下圍裙，順手防在旁側的衣架上。
龍嬌很中意林譽之，林臣儒也很喜歡他。
父母以為這是圓滿和諧的一家，他們都認為這應當是電視劇中幸福的結尾。
林格用湯匙攪拌碗裡的綠豆湯，叫他：“哥。”
林譽之：“嗯？”
林格平靜地說：“昨天晚上的事情，我想清楚了。現在爸媽年紀大了，經不起折騰。咱倆以前做的荒唐事，我已經忘了，你也彆再提——以後我們還是做兄妹。”
林譽之在仔細地剝一顆水煮蛋：“什麼荒唐事？”
林格手中的湯匙一停。
林譽之將剝好的水煮蛋放在她麵前的小碟中。
他微笑：“我們難道不是一直在做兄妹嗎？”