“好吧，最簡單的，”葉槭流放棄掩飾，歎了口氣，“你應該猜到了，我選中的主角是索爾·馬德蘭。不過我們在聚會上看到的索爾·馬德蘭並不完整，如你所見，他目前是個凡人，而他正在被追殺，追殺他的人是他曾經是下屬……或者說，是他背後的索爾·馬德蘭。”
他看
了眼筆記上的潦草記錄，說：
“現在在羅馬有兩個索爾·馬德蘭，據我所知，會出現這種情況，是因為他在心靈之地出了點問題，導致離開那裡後他被分成了兩個人，一個是他本人，另一個是瘋狂的產物。
“而這個情況也導致他卡在了飛升途中，所以如果他想要飛升，他必須得殺死那個瘋狂的自我，這是一件可以預見的事。
“所以，我該從哪裡開始寫起？如果說結尾是兩個索爾·馬德蘭的戰鬥，開頭和中間的時間段裡他們會做什麼？我隻知道在那之前他們最好不要遇到彼此……”
葉槭流越說越覺得到處都是問題，他雖然知道托裡亞現在在哪裡，也能夠約索爾見麵，但他想不出在最終戰鬥之前兩個老爹會乾些什麼。
根據葉槭流的經驗，此時應該有一些跌宕起伏的劇情，但很可惜，他的想象裡隻有兩個老爹在羅馬地圖上走來走去，並且彼此之間完美閃避。
他們首先不能見麵——一旦撞上彼此，托裡亞恐怕會被索爾殺死。
但問題也誕生了：如果隻是走來走去，他該怎麼寫這個劇本？
不過之後會發生什麼，葉槭流倒是很清楚。
這場戰鬥應該安排在西澤爾·克雷森佐的決鬥之前，否則隻有一半的老爹大概率會輸掉決鬥，而西澤爾·克雷森佐估計不會放過他的手下敗將。
這樣想的話，或者他應該把西澤爾·克雷森佐的角鬥放在結尾。
隻是這樣又有了新的問題：兩位漫宿行者之間的角鬥，結果可不會那麼容易控製。
一口氣說完了自己的問題，一晚上徘徊不去的挫敗感和無力感總算散去了點。
葉槭流揉了揉太陽穴，感覺心情比之前輕鬆了許多，他呼出了一口氣，等待卡特的回答。
他說話時，卡特一直安靜地注視著他。
直到他說完，卡特才低下頭，端起咖啡，視線卻沒有落在咖啡上。
“這倒是讓我有些……意外。”他若有所思地說。
“意外於我的寫作課成績這麼差？還是意外於你選了個差勁的合作對象？”葉槭流自嘲一笑。
卡特思考了幾秒，目光重新回到他身上。
“在那之前，先讓我們聽一個好消息，”他嘴角噙著笑容，“如果你想創作一個合格的劇本，那麼你的確需要確定你想要表達的中心思想，考慮這個故事的結構，讓它擁有合適的衝突，情節和人物，並且在邏輯和衝突之間進行取舍……不過這不是我們這次需要考慮的。你難道沒有發現嗎？這一次沒有一間瀕臨倒閉的劇院急需上演一出劇目，而‘瑰奇劇院’本身對劇本的質量其實沒有太多要求。不得不說，在這方麵，它比太多的劇評人都要友善。”
……也就是說其實不管我寫得多爛，隻要寫出來就行？“瑰奇劇院”的審美好像有點差啊……葉槭流習慣性地吐槽了一下，隨後反應過來，這對他來說完全是好事。
“另外，讓我向你推薦一個簡單的作弊法，”卡特轉了轉咖啡杯的角度，語調舒和地說，“這個劇本可以包含已經發生的事情，所以我們不需要從頭開始構思，可以選擇你覺得合適的點作為開頭，比如說，你選擇了索爾·馬德蘭作為主角，那麼這個故事可以從他來到羅馬開始，或者更早一點。”
還可以這樣？那就簡單多了……葉槭流頓時鬆了口氣，說：
“如果是這樣……”
一個念頭忽然劃過腦海，葉槭流頓了一下，緩緩問：
“到底是‘瑰奇劇院’能夠接受這種作弊，而且分辨不出劇本的好壞，還是你讓它覺得它應該接受所有投給它的劇本？”
卡特毫無被戳穿的心虛，臉上再出浮現出那種真誠的，親切的，動人的微笑。
“我
非常理解你會產生這樣的疑問，”他仿佛很受傷地歎了口氣，“既然這樣，我隻能平和地接受一切針對我的質疑，並且儘量不為它而感到受傷，不是嗎？”
葉槭流：“……”
欺騙手提箱對爛劇本來者不拒，這是多心思險惡的騙子才乾得出來的事……
顯然卡特不打算承認這點，他若無其事地轉移了話題：
“關於這部分，我猜你有一些好的想法？”
“確實。”葉槭流承認了這句話。
如果可以從更早開始，葉槭流覺得從老爹一分為二開始會更合適，但那段時間發生的事他不清楚，可以確定的隻有很長一段時間內，托裡亞都在被索爾追殺，並且一次次順利逃脫，那麼完全可以以追殺作為開場。
“因為心靈之地的失敗，索爾·馬德蘭分裂成了兩個自我，其中一個自我，托裡亞，被另一個自己追殺，逃到了羅馬……”葉槭流一邊思索，一邊組織語言，“隨後，受傷的他被一個女孩收留，暫時在她那裡躲避追殺，度過了一段平靜的生活。”
“於是我們擁有了一個開頭，”卡特攤了攤手，“在這個基礎上，我們就可以來討論一些劇情了。”
他信口說道：
“比如說，這個故事可以從索爾的視角展開，他曾經眼睜睜看著自己看重的年輕人在他麵前失蹤，那一幕成為了他的夢魘，每個深夜都會造訪他的居屋。
“而當索爾來到羅馬後，他忽然看到了那個年輕人。他沒有死，但處境危急，也許失去了意識？總之，索爾救下了他，卻又無法麵對——他必然會無法麵對。他分不清這是一個夢，還是又一個夢魘，就像他無法確定他是否是瘋狂的產物，於是他選擇了離開。”
金發男人語氣帶著點漫不經心，半笑半歎道：
“不久後，索爾終於見到了另一個自己，然而他看到那個年輕人在保護托裡亞——基於某個我們都清楚但索爾不會知道的理由。所以我猜，在他眼中，他看到的是一個他早已經失去，也再也沒有資格找回的夢。
“而他之所以要找到托裡亞，是因為隻要他殺死托裡亞，他就能夠正確地飛升——
“現在他終於要做出決定了，他和另一個自己，他們之中，到底誰應該活下來？”
就如同卡特以前講過的每個故事，他的語氣，他的聲音，他說話的節奏，這之中有種能夠將人帶入故事的奇異魔力。
似乎他在說的就是真實發生過的事，隻是聽故事的人忘記了這段記憶。以至於雖然這個故事聽上去非常微妙，但葉槭流一時間竟然不覺得很脫離人物設定。
他甚至覺得，以老爹的性格，他似乎的確可能會這樣想。
僅僅憑借幾次短暫的見麵，卡特就精準地把握到了索爾·馬德蘭的思維和心理。
那麼現在就隻剩下一個問題。
葉槭流交叉十指，心平氣和地問：
“你覺得我沒有發現這個故事的原型是‘海的女兒’的概率有多大？”
編的很好，就是下次不要再編了。
卡特絲毫不慌，振振有詞：
“這說明你已經理解了這些討論的精髓。現在我們可以換個思路，想象一下這樣的走向……”
然後聽你再信口胡編幾個更加離奇的劇本嗎？葉槭流頓時充滿了不祥的預感。
眼看卡特似乎很有興致再胡言亂語一些東西，葉槭流趕緊打斷他，申明自己的立場。
“用‘葉槭流’的身份出現在索爾或者托裡亞麵前不在我的考慮範圍內，”他先說明這點，才接著挑bug，“況且我昨晚已經考慮過了，不能讓索爾提前見到托裡亞，否則事情走向會變得不可控……”
他的話被卡特輕輕的聲音打斷。
“你是這麼認為的？”
葉槭流怔了怔，問：
“難道不會嗎？”
“我猜的確會。”卡特承認，“但這很容易解決，要做的事也很簡單，隻需要安排一個情節——你好像沒有理解，當我們說這是一個沒有要求的劇本，意味著你可以隨意安排情節。”
他的口吻不知不覺變得平淡而抽離，語速很慢，於是顯得意味深長：
“他們可以提前見麵，如果爆發了衝突，你可以安排一個角色去分開他們，救走其中一個或者重傷另一個；你可以阻止索爾追殺托裡亞，可以巧妙地讓他們遇上，也可以設計一個讓他們不得不合作的場景……你說過托裡亞被一個女孩收留了一段時間，他沒有離開，說明他在心裡給那個孩子留了一個溫柔的位置。一個很好的催化劑。那麼索爾知道她嗎？她的身份有瑕疵嗎？如果他們彼此相遇會發生什麼？她應該退場嗎？你需要這個衝突怎樣平緩下去，以便於劇本引入下一幕？”
房間裡不知何時隻剩下了他的聲音。
葉槭流沒有說話。
無法分辨的情緒墜入那雙綠眼睛裡的幽影，卡特的目光像是遊離到了某個遙遠的地方，淡淡地說：
“重要的不是角色會怎麼做，而是你想讓他們做什麼。隻要創作者想要這麼做，他的意誌便能永遠淩駕於角色之上。角色無法抵抗那些已經寫下的安排，無論他們怎麼拚命掙紮，最好的結局也不過是作為表達的奠基石，被填寫進故事某一頁的注腳。
“對他們來說，那股他們無法抵抗的力量有另一個名字。”
一枚硬幣出現在了卡特的右手上，被他用拇指向上彈起。
“啪嗒。”
硬幣在空中翻滾，折射銀光，落下，被卡特的左手蓋住。
熟悉的笑容又回到了卡特的臉上，他移開左手，露出硬幣，輕輕說：
“——人們稱呼它‘命運’。”
那枚硬幣豎立在桌麵上，兩麵都是空白。
不等葉槭流有什麼反應，卡特右手在桌上一抹，硬幣隨即消失不見。
他端起咖啡杯，悠然道：
“所以我的確有些意外。你真的在想角色會怎麼做，為不知道怎麼讓他們遵從你的想法而不知所措，是嗎？”