住宅密集, 貧窮蟻居，樓下是商店街，有點港島九龍城的味道。
——“全是人, 人啊人，我討厭人……”
電影開篇呈現環境，其間插入陸少寧的獨白：
“我叫陸少寧，十七歲之前, 我一直生活在這裡。
“記憶裡，我的父親是一名籃球運動員，整天在外麵訓練、打比賽。父親運動神經很發達, 話少，有時候脾氣不好, 那時候的運動員很窮的。
“我四歲快到五歲那年，母親被彆的男人偷走了。
“那時我不知道, 隻知道家裡床上突然空了一個人, 我指著床上問父親，我媽呢？我媽那邊空空的。父親沒有回答。
“我七歲那年, 父親被球隊勸退了, 整天酗酒，白天在施工隊打架, 晚上回來教我打籃球。那時候我不喜歡打籃球, 我覺得就是打籃球讓我沒了媽媽。可是我不打籃球，父親就喝酒打我。
“再長大一些, 我又問父親，我媽呢，他不要我了嗎？父親這次回答了，他說, 你媽跟有錢人跑了。我又問，那有錢人愛他嗎？父親就笑，他說著醉話，愛個屁，有錢人，隻愛錢，不會愛人。
“我十六歲那年，讀高一，父親從施工建築上掉了下來，和他一起掉下來的，還有一瓶一鍋頭，以及一顆有邁克爾喬丹簽名的籃球。
“哈哈哈，那是我們家最值錢的東西，和父親的腦袋一起摔爆了。
“父親去世後不久的一天，下了一場傾盆大雨，雨一停，太陽出來了。但也是這天，我的教導主任因為我的家庭情況和成績勸我考慮彆的出路。
“然後我的班主任衝進辦公室，擋在了我的身前。那是一位女老師，長得像我媽一樣好看，雖然我不太記得我媽長什麼樣了。
“那天主任和我的老師發生了激烈的爭執。她說，她的兒子是體育特長生，而我會打籃球，她可以讓我考上大學。
“但是我知道老師很久以前就離婚了，她有個兒子，叫宮霖，跟父親了，是個省重點特長生，今年也高考。
“或許是我的年紀讓她想到了兒子，她在主任麵前哭著說，一定會讓陸少寧考上最好的大學。
“是的，後來，我當然考上大學。
“不過，畢業後不久，我遭遇了一場車禍，成為了一名無業遊民，所以我又回到了這裡。”
聽起來是很詳細的自我介紹信息。
他卻沒有說，他讀了一所什麼樣的大學，也沒有說那場車禍是怎麼造成的。
獨白中語氣帶著樂觀、自嘲、輕鬆的意味。
融合著貧民區亂糟糟的鋪子和人群，“領銜主演;：顧勁臣”幾個字出現在畫麵角落，整個電影的基調就此奠定。
——“我平時也會打零工，幫人送送牛奶，那次車禍，我拿到了一些補助，靠著國家救濟，我活得還不錯。”
然而，出現在鏡頭中的男人，卻是與輕鬆語氣完全相反的精神狀態。
鏡頭在軌道上推進，陸少寧從破舊住宅樓出來。
一身舊衣服，鬆垮的T恤，不合身的茄克像空蕩的麻袋將他套住，仔褲沾了油漬和臟汙。
球鞋已經破舊不堪，卻能看出是某年的大牌限量。
成熟，頹廢，胡子拉碴，黑眼圈濃重。
他連連打著哈欠，左手插在茄克衣袋裡，右手捏著一小瓶白酒，耳朵上彆著一支皺巴巴的香煙。
陽光照射下來，他極度不適應亮光，舉著酒瓶，用右臂擋住了臉，可見他的屋子裡該有多暗。
然後，他仰起頭，望著藍天，使勁眯了眯眼，牽動了臉部粗糙的皮膚，鏡頭給出大特寫。
天空很高，鳥兒桀桀叫著從頭頂的高壓線飛過，線上還掛著一個癟了氣的籃球。
——“或許，我注定要留在這裡。
——“注定在烏漆嘛黑的深溝裡，就彆妄想著一飛衝天了……”
商鋪街人來人往，男人像幽魂一樣行走在陽光下，身影融入到人群中。
這時候，電影會有片名[一飛衝天]打出來。
整個長鏡頭，開門紅極考驗演員功底。
陸少寧隨著街頭人群一路走，單手插兜，慵懶地，行屍走肉一般，來到一家雜貨鋪子。
“今天下樓了啊？”
雜貨鋪裡，大龍套演員張叔站在櫃台後，精湛的演技不用多說一句，從他看陸少寧的表情，就能看出街坊鄰居都是老相熟了。
“煙，酒。”
陸少寧嘴唇乾裂起皮，聲音無力，將一鍋頭放下，手心裡是揉成團的一十塊錢紙幣。
張叔轉過身，在身後架子上夠到一瓶一鍋頭，“砰”地放在玻璃櫃台上。
“你啊，沒事多下樓溜溜，給自己找點活兒，整天在屋裡憋著也不是個事兒啊？”
張叔嘮叨著，在玻璃櫃台裡找了找，沒看到那個牌子的香煙，又蹲在地上翻找貨箱子。
一陣“嘩啦”翻東西響聲。
“記得當年你還小，有陣子你爸整天待在家，大酒蒙子，頹廢啊，你還說他，整天喝喝喝，後來他不也是出去打工了嘛？這人啊，不能閒下來，何況你還會點東西，你嬸子給你找的電器街的活兒……”
陸少寧扔下錢，隨手一撩，熟練地抽出耳朵夾著的半根煙卷兒。
煙屁叼在嘴上，拿打火機，點火，狠吸了兩口煙，吸太急，咳了兩下。
他像是沒聽到老頭絮叨，右手捏著煙蒂，吞雲吐霧地眯著眼。
半根煙屁，兩三口抽完，甩在地上，舊球鞋踩在火星上，狠撚了兩下。
陸少寧歪頭看向蹲在櫃台後麵的老頭，嗓音沙啞：“能找著麼？”
張叔：“能能能，我記得還有半條呢，放哪了……”
陸少寧就等著，咽了下喉嚨，喉結微微滾動，像是口渴。
然後，他拿起剩一點的小瓶裝一鍋頭，用牙齒擰開，仰脖喝了起來。
“啊，找到了，你少抽點啊，運動員怎麼能抽煙……”
張叔叫道，整個人撅在櫃子底下，翻出一盒煙，往上一伸手，扔在櫃台上。
不料，玻璃櫃台太滑，撞在白酒瓶上。
跟打保齡球似的。
張叔蹲著，老胳膊老腿兒，事出突然，站不起，“快！掉掉掉……”
陸少寧站在兩三米開外，正仰脖灌酒。
就在煙盒撞在酒瓶上的一刹間——
那身影似一道光，人已閃身上前。
可他右手拿著酒瓶，電光石火之間，完全是本能反應，左手從茄克衣袋拿出，下意識地去接……
他是左利手。
啪！嘩啦……
酒瓶摔在地上，酒水飛濺，碎片散落一地。
張叔支撐著櫃台站起身，伸脖子一看，張了張嘴，嗓子卻沒法出聲音：“呃……”
隨著酒瓶一起掉落在地的，還有一截手。
那是一截美容假肢。
逼真的假手，攪合在玻璃渣和酒水裡。
鏡頭緩緩從假手上移開，順著那雙舊球鞋往上移，越過修長的小腿，拍攝到男人的左胳膊。
陸少寧垂著眸子，胳膊仍定格般地抬著，可是他的衣袖裡，從小臂往下空蕩蕩。
“唉啊，沒事吧少寧，瞧我……”
張叔拍了拍腦袋，急忙從櫃台後跑出來。
陸少寧的眼底發紅，有一瞬間的惶恐、驚嚇、慌亂，隨後怔愣。他盯著地上的那隻手，死沉沉的目光裡反而多了一點活著的氣息。
張叔將假手從碎玻璃渣中扒拉出來，上下左右檢查著，“千萬被彆摔壞囉，這個手據說貴著呢！少寧，你快看看……”
陸少寧突然回過神，臉上恢複以往死氣神態，淡淡道：“沒事，很結實，車禍壓不碎。”
說著，他放下手裡一鍋頭小瓶，接過假手，將左邊衣袖擼上去。
這裡會有替身演員拍攝一組鏡頭，做一個左臂殘疾無手的特寫。
假手的手腕處是空心，小臂到脈搏位置有拉鏈，將截肢處伸進去，合上拉鏈卡住便可。
說是美容手，其實沒什麼實用性，隻是為了美觀，免得引起他人不適或嚇到人。戴上之後，不仔細看幾乎看不出是假的，隻不過不會動，承受重物會掉下來。
陸少寧將假手裝好，又把手塞進衣兜裡，低頭看著流淌一地的酒水：“這瓶酒……”
“沒事沒事，這算我的，碎碎平安，家裡有的是！”張叔連忙回去架子上又夠到一瓶，“地上你也彆管，我來收拾！”
張叔快速地將煙酒給他裝袋，手提塞進陸少寧的右手裡，又將兩個硬幣扔進袋裡，“一路回去多加小心啊！”
陸少寧點了下頭，拎著袋子出門。
張叔望著男人的背影，輕輕地歎了口氣：“多好的孩子，還有他爹老陸……白瞎了啊，老天是啥意思呢……”
這時張嬸從後屋出來，看著一地的酒水和碎玻璃，“這是咋了，不過了嗎？我就說嘛，好像聽到什麼動靜了，”咕噥著，她去拿笤帚，轉頭看向老張，“瞅啥呢？還不收拾？剛才誰來了嗎？”
老張揉了揉腦袋，“唉，彆提了……剛才的動作，多標準，多帥氣啊……”
張嬸一聽就明白了：“少寧來了？沒往袋子多放兩個鹵蛋？”
張叔望著門外，長籲短歎：“放啦……他是徹底地給自己放假啦……”
張嬸扭頭瞅他，眼神柔軟，沉默半天，突然橫眉怒目：“老東西！快來乾活！”
老張嚇得一激靈，捂著心口：“臭婆娘，把我嚇個好歹，你要守寡啦……”
遠處，容修沒有入畫，模糊的視線看不清店鋪裡的表演，但他能聽到聲音，聽到那充滿感情的台詞聲。
這就是老戲骨。
兩位上了年紀的老演員，演技真是沒得說，生活氣息鋪麵而來，頓時讓電影充滿了現實說服力。
鏡頭從雜貨鋪大門拉遠，落在陸少寧的背影上。
——“完美！！開門紅！！”
李裡的滿意聲從對講機裡傳來。
啪啪啪！
拍攝現場一陣掌聲雷動，工作人員歡呼著，“開門紅！大家加油！”
第一場戲這麼順利，現場一片熱鬨，這就算是正式開始。
但沒有時間慶祝。
“下一鏡，快快快，勁臣保持情緒，攝像快準備。”李導說。
“第一組群演們，來這邊，入畫了啊！”副導演指揮著，“道爺，這裡準備，風機往西邊吹——就是往容修那邊吹，來兩個場務，過來幫個忙。”
*
商鋪街，人群裡，陸少寧拎著雜貨鋪的袋子，一路往家走。
一陣呼呼大風吹來，陸少寧眯著眼，側過臉避風。
灰土被風吹起，打著旋兒，呼啦啦，卷帶著地上的雜物，塑料袋、衛生紙，都從臟亂小胡同刮出來。