視頻是從田可進門開始的。
兩天前的夜晚，沈葵剛布置好錄像機，田可就匆匆敲響了她家的大門，兩人當時進行了一番情真意切的談話，即使現在看著這段錄像沈葵仍然覺得心裡暖暖的。
她身邊朋友不多，因為工作的原因有些朋友長居外地，久而久之聯係也少了，現在還常常往來的也隻有田可一個。
大概是由於小時候的經曆，相較同齡人來說，沈葵的性格顯得過於冷淡。隨著年齡的增長，她也越來越難以去發展一些交心的朋友關係，因此她十分珍視和田可的友誼，更加不希望她卷入自己的麻煩事中。
短暫的感慨後，沈葵按下快進鍵，跳過了這段視頻。
很快，隨著她們關門離去，畫麵陷入長久的黑暗中。
右上角屏幕顯示的時間逐漸逼近淩晨三點，沈葵不自覺地睜屏住呼吸，死死盯著屏幕。
就在時間從2:59跳到3:00的那一刻，她清楚地看到，屏幕中的影像突然莫名地扭曲了一瞬。
那短暫扭曲的畫麵仿佛是沈葵的錯覺，她呼吸急促起來，迅速調回去反複看了幾遍。
但不管她重複播放多少次，每當時間跳到淩晨三點整時，畫麵中那短短一刻的扭曲始終存在。
她不停地按下快進，想要看看第二天晚上的淩晨三點是否也是同樣的情況。
然而，畫麵中突然出現的一個人影讓沈葵停止了動作。
……是她？
田可怎麼會在這個時候出現在在這裡？
右上角的時間顯示這是7月17日的上午九點，沈葵是在7月17日淩晨三點暈倒的，按理說這個時間段田可應該還在醫院，為什麼會出現在這裡？是替她來拿什麼東西嗎？
很快，畫麵中田可的行為解釋了她的來由。
因為房間很小，客廳、臥室、休息區都集中在一個空間，除了入戶和廁所的位置無法拍攝，錄像機的鏡頭幾乎可以將整個房間都囊括，因此沈葵能夠清楚地看到田可的一係列行為。
她先是在屋子裡轉了一圈，似乎在找什麼東西。隨後，她掏出手機，一邊核對手機上的內容，一邊對應尋找著屋內的物品。
起初，沈葵以為田可是在替她準備住院需要的物品，可漸漸地她意識到不對。
一個念頭浮現在她的腦海，又立刻被她強行抹去，她下意識地不願意接受這種可能性。
但很快，田可的行為證實了她最壞的猜想。
田可走到餐桌前，在空蕩蕩的桌麵上無意識地敲了兩下，像是在思考什麼，隨後，她從隨身的背包裡掏出一隻小巧精致的花瓶，小心翼翼地擺了上去。
這一幕令沈葵如遭雷劈，她渾身僵硬，簡直不敢相信。
為什麼是田可？！
怎麼可能是田可？！
她放下錄像機，站起身在屋子裡轉來轉去。
她的腦中一片亂麻，震驚、困惑、迷茫……種種在她心頭左衝右突，她急需一個出口來宣泄心中洶湧的情緒。
她走到窗邊想要開窗透氣。自從呂婷死後，她至今沒再靠近過這扇窗戶，但此刻她已經顧不上這麼多了，她一把推開窗戶，湧入的新鮮空氣讓她呼吸都順暢起來。
拂麵的清風令她躁動的心緒得以緩和。沈葵漸漸平靜下來，她回想起在醫院裡田可竭力勸慰的模樣，自我安慰般地想著：田可一定有什麼不得已的理由，或許這件事並不是看上去的樣子。
還是改天和田可聊聊吧？田可是不會害她的，如果真有什麼隱情，總要說開了才好一起麵對。
她這麼想著，一邊伸手關窗。
就在這時，她不小心碰到了窗台邊一盆小小的多肉，“砰”地一聲，花盆摔在地上，瞬間四分五裂。
沈葵還沉浸在思緒中，並沒有在意這小小的事故，她順手撿起幾塊殘片想放進垃圾桶。
然而，就在她指尖觸及殘片的一刹，仿佛一道電光閃過，她忽然意識到一個被自己忽略的盲點！
這盆多肉……為什麼會在這裡？
沈葵向來不喜歡種花，基本是養什麼死什麼，僅有的這盆多肉還是不久前公司抽獎活動抽中的。聽同事說隻要有陽光就能活，她便一直放在窗台邊，偶爾澆澆水，長勢還算不錯。
她清楚地記得，在她第一次看到論壇帖子的那個晚上，暴雨吹落了這盆小小的植物，也驚醒了睡夢中的自己。
因為醒來後的注意力第一時間被帖子所吸引，因此以往半夜醒來都會慣例向閨蜜吐槽的沈葵，那一次便忘記了告訴對方。