想通的刹那, 沈葵隻覺得一種巨大的荒誕感籠罩了她，連伴隨了她二十年的相冊都是假的, 究竟還有什麼是真實的？
她閉上眼睛, 手指無意識地在相冊邊緣緩慢地摩挲著，熟悉的質感無聲地提醒著她走過的這些歲月，沈葵仔細回想著照片背後的那些記憶, 雖然在時光的作用下已經不再鮮明，但依然曆曆在目。
如果她的記憶沒有出錯, 那麼這些照片會是誰偽造的？
偽造的目的是什麼？
能夠將她記憶中的場景精準地複刻出來, 這個人想必對她從小到大的經曆極為了解，這個人會是誰？
她正在沉思，突然, 手機響了起來。
她拿起來一看, 是季尋發來的一張照片。
照片上是他們布置的展館現場, 季尋站在動漫人物的立牌旁邊，對著鏡頭懶洋洋地比了個“耶”，他的身後是一堆五顏六色的道具服, 幾乎堆疊成了一座小山，最上麵的似乎是一件警服，也不知他們從哪裡搞來的，竟也隨意地丟在一處。
沈葵麵無表情地看完, 動動手指準備劃走，然而或許是被警服觸動了回憶，一個名字突兀地從她的腦海深處跳了出來。
——張春風。
當年父母離世後，沈葵沉浸在巨大的打擊之中，渾渾噩噩地度過了很長時間。在那段時間裡陪伴她最多的人除了田可，就隻有張春風。她記得年幼的自己曾在情緒崩潰時跟張春風講述過許多她與父母之間共同的回憶, 如果這些照片出自張春風之手，倒也不是不可能。
這些年來，她逢年過節都會去拜訪張春風，有時因為工作忙不開，也會打個電話簡短地問候，張春風對沈葵來說，不僅僅是個和藹的長輩，也是當年事件的見證者，她雖然感念於他的幫助，卻又出於對往事逃避的心理不願意與他過多接觸。張春風大概也是知道這一點，所以儘管每次聯係都對沈葵十分關心，但也並不常常主動聯絡。
因為認識多年，過往又一直相處融洽，沈葵對張春風的戒心早已放到最低，雖然近期的事件中幾次出現過張春風的身影，但沈葵始終沒有懷疑到他的身上。
此時此刻突然想起來，就仿佛腦海中縈繞的迷霧驟然撥開，她突然想到了一些前所未有的思路。
她仔細回想了這些日子以來的事情，從博物館偶遇季尋，到前往隧道經曆的一切，每一個關鍵的節點都少不了張春風的助力。
是張春風告訴沈葵在博物館或許會有遺物的線索；也是張春風提到淮西河地鐵站即將重啟，這才令她想要去一探究竟。
這些事情究竟是巧合還是有意為之？
如果張春風真的彆有所圖，他這麼多年來究竟扮演了什麼角色？
這本相冊……會和他有關嗎？
可倘若這一切真的是張春風所為，單憑當年年僅七歲的沈葵簡單的描述，真的能將場景複原到這種程度嗎？