回北城之前，倪歌媽媽私下裡和她約法三章：
一，好好學習，少生是非。
二，遠離容嶼。
三，如果容嶼提起婚約，就當這件事不存在。
第三條是倪歌最震驚的。
她不過就是離開大院兒、去南方姑姑家養了幾年病，怎麼剛一回來，就莫名其妙背負上了這麼一樁禍事般的婚約？
媽媽在電話裡含糊其辭：“等你回來再說。”
——然而回來之後，媽媽仍然沒告訴她緣由。她故作不經意地問起，被對方溫溫柔柔的一句“媽媽不會害你”，就給堵了回來。
是以眼下宋又川再次提起這件事，席間又沒有其他長輩接茬，她滿心滿眼都是尷尬：“我……”
然後就卡在這裡。
“我”了半天，倪歌還是無話可說。
容嶼見她半晌說不出話，慢慢收起臉上懶散漫不經心的表情，下顎不自覺地繃緊，眼神實實在在地冷下去。
又過去一分鐘，她還是磕磕巴巴地停在原地。
宋又川驚了：“我去，你不是吧？真忘了？”
倪歌有些難堪：“我確實不記得……”
我什麼時候跟他有過這樁婚事啊！！征求過我的同意嗎！
容嶼撇下唇，眼裡最後一點光也熄了。
宋又川離他近，隻覺得身邊的人瞬間變成了一大坨冰，渾身散發出冷厲的氣息。
“那那那……那都不是事兒！”眼見要翻車，宋又川趕緊改口，“倪倪那時候還小呢，我八九歲也什麼都記不住！我們院兒裡這烏泱泱的人，誰八九歲能記那麼多人啊？你們說是不是？啊？”
長輩們都樂嗬嗬地沒開口，其他同齡人趕緊附和：
“那是，嶼哥這臉上沒疤沒痣沒瘤子的，記不住可太正常了！”
“是啊，倪倪要記爸媽要記哥哥還要記警衛員、勤務員，那好多人呢！得多大的腦子才能記得住！”
“來吧，讓嶼哥重新做個自我介紹，你們就還是彼此的好哥哥好妹妹！”
……
倪歌：“……”
她才離開幾年，這群人全都改行說相聲去了？
一片嘈雜裡，容嶼冷著臉推開凳子，站起身。
“我去趟洗手間。”他低聲，“失陪。”
他目不斜視，一路走出門。
從她身邊經過時，連一眼也沒看她。
***
論起來，倪歌和容嶼，也算得上青梅竹馬。
小時候她身體不好，三天兩頭進醫院，院兒裡小孩起初都不樂意帶她玩，於是她就在那群小孩裡挑了個最好看的，天天黏著他。
——這位靠顏值勝出的幸運鵝，就是容嶼。
倪、容兩家是通家之好，容嶼大她兩歲，但一點兒也沒有做哥哥的樣子，看到乖乖軟軟的糯米團子就想欺負。
所以她黏上來時，他煩透了：“跟著我乾什麼！”
小倪歌雖然覺得他有點凶，但她非常坦誠，小心翼翼地指出：“你好看。”
容嶼扭頭就走。
但這一點兒也沒打擊倪歌的熱情，她在這種事情上超級一根筋，大院兒裡每天都回蕩著：
“容嶼哥哥，校門口新開了一家奶茶鋪子，我請你喝飲料好不好？”
“容嶼哥哥，你有沒有看最新的那期漫畫？我借你看呀。”
“容嶼哥哥，你想不想玩遊戲機，來我家玩呀！”
……
她一口一個哥哥，叫得容嶼一邊心花怒放，一邊又生出被包養的錯覺。
他費解極了：“你一個小學生，哪來那麼多零花錢？”
小倪歌見怪不怪：“不用買啊，都是我抽獎中的。”
“……？？”
她兩頰笑出小梨渦：“我有超能力，我運氣超好。”
小姑娘眼睛又黑又亮，容嶼愣了一下，板起臉：“那也不要，都收起來。”
“……喔。”
停頓一陣，他有些不自然，又聲音很低很低地，彆扭地補充：“……以後我買給你。”
——然後兩人就這麼，建立起了彆扭的革命友誼。
後來九歲那年倪歌生了場大病，北城局勢又動蕩不平，她爹一咬牙，直接把她送去了南方姑姑家。
她走得匆忙，甚至來不及跟小夥伴們道彆。所以後來作為彌補，她每年給容嶼寄一封信。
隻不過……
倪歌睜著眼，盯著天花板上的玫瑰吊燈出神。
沒有來由地，腦海裡又浮現出今晚晚飯時，他冷漠的目光。
——來來去去這麼多年，她從沒收到過容嶼的回複。
那時候她沒有手機，寫信總也收不到回複，就以為是他不想跟自己聯係。
然而現在……
這個家夥，一重逢就弄壞她頭發也不說了，脾氣比過去還要壞。
她打個滾，把腦袋埋到枕頭下，鬱悶地想。
——真是討厭死了。
***
開學日，倪歌被起床號叫醒。
這種熟悉感久違而親切，她連日的陰霾心情一掃而空。
早飯過後，倪清時送她去學校，下車前，又叫住她：“倪倪。”
“嗯？”
他稍稍退後一些，打量自家的小妹妹。
新學期開學第一天要參加新生軍訓，她也換了軍訓服。之前學舞的緣故，倪歌將頭發留得很長，加上她皮膚白，大多數時候顯得柔順而可愛，換套衣服、將頭發都梳上去，露出整片光潔的額頭，倒顯出幾分英氣。
然而英氣的倪歌被他這麼盯著看，莫名生出一股緊張：“很，很奇怪嗎？”
“不是。”倪清時笑了，意有所指地敲敲她的肩膀，“我隻是在想，你這裡好像，還該有一對肩章？”
“我出門時就找過了，但家裡也沒有。”倪歌後知後覺，有些窘，“不知道是不是領軍訓服時，不小心漏掉了。”
“沒關係，這樣也很好看。”見她如臨大敵，倪清時笑得非常隨和，“如果教官問起，你可以好好跟他解釋。”
倪清時大她六歲，大學已經快要畢業，如果不出意外，將來會成為一位外交官。
這個家裡，倪爸爸忙於工作無心顧家，倪媽媽大多數時候都將注意力放在哥哥身上。