兩天前，關桀陪手底下的一個小愛豆陸泰初出國拍MV，接到蔚寧的電話，看工作都安排妥當，就決定提前回國，讓蔚寧到機場等他回來，順便把合同簽了。蔚寧提前半小時到達，點了杯咖啡，從文件夾裡取出合同，一邊看，一邊等著關桀。
回想回國後發生的事，跟上一世沒有什麼區彆。
早先姑母查出病症，姑母的好友，也是當地的知名作家、編劇兼臨港日報的主編關瑜禮前來探望，走前塞了五萬塊給蔚寧，算作慰問。雖然關瑜禮沒要欠條，蔚寧還是預留了錢，在回國後的第一天就登門還清了這五萬塊。蔚寧去關家的時候，意外碰見了關瑜禮的學生——新銳導演鄒野上門拜訪。在關瑜禮的介紹下，兩人隨口寒暄了幾句。由於鄒野事務繁忙，隻和蔚寧打了個照麵，就匆匆離開了。三天後，關瑜禮的獨子，也是TDC的經紀人關桀找到他，希望代表TDC和他簽約。TDC可以幫他解決債務問題，條件是參演鄒野正在籌備的新片——《似他》。
蔚寧記得自己當時不僅大大地鬆了一口氣，還覺得天上掉餡餅，奇跡般地正中他的頭頂。
鄒野是誰？是當時南圈風頭最勁的文藝片導演，三金之一——金楠獎的新寵，兩前年最佳新人導演首提即中，今年攜新作再戰，更是一舉攬獲最佳導演、最佳影片、最佳男配等五項大獎。此次籌拍的新片雖說題材獵奇，還是三級情|色片，那也是衝著刷獎去的。
蔚寧自幼受熱愛話劇的姑母熏陶，希望在表演上有所建樹。天分也是有的，要不然也不會高中畢業就順利考進了東陸影視學院。彆說他一個輟學生，即便在科班之中，又或者，在圈中已經有姓名的演員中，多少人爭破腦袋，隻求一個大導的青睞。而多少人求而不得的機會，就這麼輕而易舉地落到了蔚寧麵前。
蔚寧被柳暗花明衝昏了頭腦，想也沒想，就在關桀給的合同上簽了字。他覺得關桀是個大好人，雖然兩人基本沒什麼來往，對方還能顧及上一輩的情誼給他雪中送炭，多麼難得。而TDC又是個大公司，總不至於騙他。雖然二十年的時間長了點，既然認定了關桀，也沒什麼好怕的。
蔚寧後來才知道，TDC是沒有騙他。TDC家大業大，主業造星，才沒有工夫來管他一個既沒有後台、又沒有愛豆心，還五音不全、肢體不協調的新人。關桀當然也沒有騙他，隻是隱瞞了賣身契的真相——他不是和TDC簽了二十年的合約，而是單獨和關桀簽了二十年的經紀約。他掛靠關桀，關桀掛靠TDC。二十年的賣身契不是TDC的要求，是關桀的要求。換句話說，他把自己賣給了關桀，而不是TDC。
這之後……《似他》雙方合作愉快，關桀順利通過鄒野搭上南圈，把寶都壓在了蔚寧的身上。卻不是多欣賞蔚寧，而是把蔚寧當成他另起爐灶的一個籌碼。電影殺青次年，關桀宣布脫離TDC，成立新公司晟傑娛樂。蔚寧因毀容轉行經紀人，帶著二十年的賣身契，跟隨關桀跳槽。
二十年。
因為這份合約，蔚寧任勞任怨，除了業內金牌經紀的名號，連輛車都沒攢得下來。更是在合約即將到期、在他以為可以徹底解脫的時候，重生回了原點。
蔚寧抖了抖合同，隨手塞進文件夾內。
今非昔比。他已經不是二十年前那個天真又幼稚的少年，說起娛樂圈裡的彎彎道道，沒人比他更懂。況且他手裡還有個致命的籌碼，即《似他》並不像關桀說的那樣，是他關桀靠著TDC的名氣極力為他爭取來的，而是鄒野看中他，指明要他出演男主角。
想象著關桀一會兒的說辭，蔚寧有點想笑。倒不是恨關桀，畢竟上一世人生的兩次低穀，都是關桀出手相助。
關桀不是個好人，心眼多，待人不夠真誠。然而說壞，也沒有到違法的地步。當然，世界上沒有誰是絕對純粹的好人，特彆是在娛樂圈這個特殊的圈子裡。隻是關桀的某些做法，蔚寧不怎麼看得上。要說三觀，他還是和晟傑的另一塊金字招牌——丁子實比較合得來。
蔚寧知道這時候丁子實和關桀一樣，還在TDC當經紀人。
丁子實比關桀早五年進TDC，能力出眾，算是前輩了。關桀能順利從TDC脫身，還多虧了他的助力。蔚寧計劃從關桀手裡拿到鄒野的聯係方式，轉投丁子實。既然關桀能說動TDC幫忙解決他的債務問題，他相信丁子實更加可以。如果能勸動丁子實老老實實呆在TDC，不要跟著關桀蹚渾水，那再好不過。
如果上一世風風光光從TDC跳槽成為晟傑股東、最後又被關桀騙光股份的丁子實知道自己這麼幫他，大概會感動得留下眼淚吧。蔚寧笑得開心，看了一眼手機，一點三十二分，關桀竟然還沒有到。