一開始，在司秦差不多抵達臨港的每個中午，程溯總會發來消息，以無比輕快的口吻拉開對話的序幕，然後東拉西扯一通，哄得蔚寧開心了，結尾輕描淡寫地加一句“所以你什麼時候回來？”。時間一久，就開始一哭二鬨三上吊，無所不用其極。當然，哭、鬨、上吊的都是表情包。不知道是不是在鈞寶諾那兒積累了經驗，蔚寧每次都以不變應萬變，用一句“等有空的”將程溯一擊K.O。
蔚寧不是不想回臨港。在過去的一個多月裡，他已經將能上的公開課全都上過一遍。由於東影的專業課不對旁聽生開放，也不能參加實驗教學和排演等等，對已經有兩世表演經驗的蔚寧來說，其實裨益有限。
蔚寧覺得自己是個實踐派，比起理論知識，他更喜歡在實踐中磨煉自己的演技。所以在看司秦笑話的新鮮勁過去之後，他漸漸有了歸意。不過走之前他還想做一件事，就是幫刁厲和徐立延重修舊好。
在蔚寧的印象裡，刁厲是個非常令人欽佩的老師，不是因為他發表過多少論文，得過多少獎項，在業界的地位和職稱有多高。用他自己的話來說，他不是教授，不是文人，隻是一個普通的師者。
蔚寧有幸看過刁厲的訪談，標題是《人不要活太久，六十歲就夠》。他說，如果必須要給生命定一個期限，那一定要在六十歲之後。因為六十歲之前，他在崗一天，就屬於學校、屬於講台、屬於學生。退休後的日子才屬於自己，清閒不需要太久，有個幾年足矣。不過後來他又改口了，因為他在退休後決定接受學校的返聘，回到講台，繼續他的教育事業。直到去世，刁厲都一直在東影任教，一如那篇訪談，真正做到了用自己畢生的精力去傳道授業、教書育人。
刁厲喜歡腳踏實地、一板一眼鑽研演技的學生，多年後被譽為“演技教科書”的徐立延就是這樣的人，儘管他最後哪一所學校都沒考上，在刁厲眾多的學生之中，他是最受刁厲認可的那個。
或許在彆人眼中，年輕的徐立延長袖善舞、太會鑽營，但蔚寧知道，徐立延是個很複雜的人。他看起來似乎很會妥協，像個中央空調，左右逢源。而當他遇到刁厲這樣高度、或者真正令他欽佩的人，因為不希望被他們看不起，他尤其嘴拙，再碰到急脾氣的刁厲，簡直就像兩頭公牛角對角頂到了一起。
蔚寧覺得很有意思。他知道，或許幾個月，或許一兩年，他們終歸會儘釋前嫌。但蔚寧不想等，因為他也知道留給這對師生相處的時間不多，隻剩下七年了。
刁厲七十歲逝世，走得很突然，但無病無痛，算得上喜喪。徐立延陡聞噩耗，從金楠獎頒獎典禮中途退場，直飛東市，甚至來不及等到獲獎名單宣布，捧回他的第二座影帝獎杯給這位恩師親眼看一看。
刁厲一生清貧，無子無女，從教師宿舍出殯發喪，無一人有怨言，沿途甚至密密麻麻擠滿了來送行的學生，男男女女，或老或少，從天南地北聞訊趕來，哪怕隻看一眼，也要送老先生最後一程。徐立延以親子的身份為其入殮、扶柩，沿途幾度痛哭失聲，使得送葬的隊伍不得不暫停。
命運無法改變，死亡更是每個人生命中不可扭轉的既定終曲。蔚寧很清楚，對於刁厲的離開，他無能為力，但這一次，他可以讓這段緣分儘量早一點開始。
作者有話要說： 感謝：
錦祠扔了1個地雷 投擲時間:2019-02-12 11:47:31
讀者“宮本凇”灌溉營養液+3 2019-02-11 23:11:55
讀者“禾月”灌溉營養液+1 2019-02-12 00:47:47
讀者“夕下”灌溉營養液+5 2019-02-12 10:19:53
讀者“錦祠”灌溉營養液+4 2019-02-12 11:37:04
讀者“夕下”灌溉營養液+2 2019-02-12 13:41:14