早上05:59分，鬱華在鬨鐘響鈴前一分鐘準時醒來，他關閉鬨鐘，輕手輕腳地下床，躺在他身邊的尤正平睡得正香，絲毫沒受到影響。
鬱華今年27歲，是尤正平的伴侶，國內Top3高校畢業，曾是某知名金融企業的人力資源主管，年薪幾十萬至百萬。除卻必要應酬、公司酒會等活動，他每天下午六點準時回家，晚上11點前睡覺，早晨6前一兩分鐘起床，中午視工作情況休息半個小時到一個小時。
他有著遠超實際年齡的沉著與穩重，深邃的眼中似乎總是藏著很多故事。常年健身的良好習慣讓他身材極佳，筆挺西裝藏住他的肌肉，將那份荷爾蒙轉化為禁欲氣息。
鬱華的廚藝非常好，他喜歡早一點起床，為伴侶尤正平準備豐盛的早餐，每次看著尤正平滿足地吃下他做的早餐，鬱華心中都會升起一種活著的快樂。
早晨七點半，尤正平被早餐的香氣喚醒，他誇張地伸了個懶腰，大大地打了個哈欠，抱著被子在床上拱了拱，頂著一頭有些亂的頭發，嘟囔道：“今天做了什麼好吃的呀？”
鬱華將早餐擺在餐桌上，對臥室中賴床的尤正平道：“你昨天說想吃廣式早餐，我做了蝦餃、燒麥、奶黃包、魚片粥、炸雲吞和蛋撻，還有烤香腸和紅豆雙皮奶，我昨晚沒有準備太多，早晨時間有限，隻做了這一點。”
“這還叫一點嗎？”尤正平一個鯉魚打挺從床上翻起來，他衝進浴室，飛快地洗漱。
他與鬱華三年前結婚，多年相處下來，尤正平已經養成了吃早餐的習慣，生物鐘也逐漸規律起來。
認識鬱華前，尤正平的生活作息要多糟有多糟。
他每天玩手機玩到淩晨三點多，上午9點上班，他08:30被第一個鬨鐘吵醒，關掉鬨鐘後翻身再睡一覺，08:40分第二個鬨鐘響起，一直到08:50分，第三個被設置成尖銳警笛聲的鬨鐘嗡鳴作響，尤正平才會跳下床，用3分鐘時間胡亂洗漱穿衣，一路狂奔到離宿舍不遠的單位，9點準時打卡。
早餐從來不吃，午餐永遠是重口味的麻辣燙、火鍋類的高熱量重口味食品，晚上夜宵不斷，深夜23點還會點一份燒烤啤酒，吃到撐為止。
年輕的尤正平喜歡爽快吃、爽快玩，飯要大口吃，酒要大口喝，遊戲要通宵玩，夜晚才是年輕人的狂歡，“生時何必多睡，死後自會長眠”是他用來搪塞長輩的話，活得肆意飛揚是尤正平向往的生活。
直到與鬱華相識相戀，尤正平才慢慢學會早睡早起，晚上也戒掉了夜宵。
他衝了個澡，吹過頭發後撩了下自己濃密的頭發，想到那群還在通宵熬夜日漸脫發的狐朋狗友，尤正平臭美地笑了下，拿起梳子準備梳一個年輕靚麗帥氣逼人的發型。
他對著鏡子左梳梳，右梳梳，總有那麼一縷倔強的頭發始終豎在中間，像一根指天懟地放浪不羈的呆毛。
尤正平拎著梳子湊到擺好早餐的鬱華身邊：“有根頭發翹起來了，給我梳一下唄。”
鬱華不僅廚藝好，還有堪比理發店托尼老師的神奇剪刀手，他隻要稍微料理一下，尤正平的頭型就會變得帥氣又個性，不服帖的呆毛在鬱華手下瞬間柔順絲滑。
鬱華看了眼尤正平的頭發，抽了一張紙巾擦擦手，淡淡道：“我手上有油不方便，你用發膠處理一下吧。”
“哦。”尤正平期待的眼神一下子黯淡下去，他看了麵無表情的鬱華，也沒處理翹起來的頭發，將木梳隨手丟進浴室，不開心地坐在餐桌前。
早餐很好吃，尤正平剛吃了個蝦餃，就見鬱華在收拾廚具，不由問道：“你不和我一起吃嗎？”
“你洗澡時我先吃過了。”鬱華背對著尤正平道。
美味的早餐頓時味同嚼蠟，尤正平艱難地一口口將食物咽下去，他決定今天一整天都不和鬱華說話！
索然無味地吃過早餐，尤正平穿上鬱華昨天幫他準備好的衣服，忍不住又湊到廚房。
鬱華正在刷碗，房間裡隻有“嘩啦啦”的水聲。
“那個……”尤正平焦躁地在鬱華旁邊轉圈，“你今天有什麼事嗎？”
水聲停止，鬱華低頭盯著碗，語氣中毫無感情：“做家務，然後去找工作。”
“哦……”尤正平硬是把臉擠到鬱華麵前，用手指點了點自己的側臉，“那我上班去啦，你找工作加油！”
鬱華偏頭，無視尤正平的暗示，平靜道：“路上小心。”
潛台詞是“你可以走了，不要妨礙我做家務”。
尤正平盯了鬱華一會兒，抽了下鼻子，轉身就離開家，衝到車庫，把自己關進車裡，掏出手機給小弟岑霄打電話：“鬱華不理我了，他沒有幫我梳頭，沒有和我一起吃早餐，出門前都沒給我一個早安吻，他是不是想離婚了？不行，我好不容易找到這麼一個可心的，我絕對不離婚！”
電話那邊傳來岑霄迷迷糊糊的聲音：“我說，你知不知道現在幾點鐘？”
“8點20，還有40分鐘上班，有什麼問題嗎？”尤正平理直氣壯地說。
“你也知道是8點20不是8點50啊！”岑霄在電話那頭吼道，“我第一個鬨鐘8點40才響，你知道這個時間段每一分鐘的睡眠對我來說都是無比珍貴嗎？我現在就去睡回籠覺，你就是有天大的事，也請你等到9點上班以後再聊。”
說完對方就掛了電話，尤正平再打過去已經是關機了。