教室後麵的黑板報還能模糊看見些許痕跡，已經不知道是第幾屆留下的，但一定是這個學校最後的學生痕跡。
一陣冷風吹來，許輕知恍惚聽見，教室裡有熟悉的老師聲音喊著：“一。”
稚嫩的童音們總異口同聲的拖著調子，回應老師：“請坐好。”
小身板挺得筆直，兩隻手交叉疊放在木課桌上。
這是那個新來的年輕女老師，教的規矩。
她想起那個冬天，天邊下著大雪，她爸媽怕她冷，讓她拎著家裡的火爐子去學校。
班上有好幾個人帶火爐子，其他同學沒帶的，下完課就聚在有火爐的同學那取暖。
那時的冬天真的好冷，好像比近幾年都冷得多。
最開始她還帶著家裡的竹製火爐，上課的時候可以把腳搭在上麵賊暖和，後來有一次下坡的時候，她被雪滑到了，一屁股摔在地上，把火爐摔壞了。
她爸就用彆家用完的漆桶，兩邊燒個洞，去汽修店要一截厚實鐵絲，勾過洞纏緊了當把手，就成了一個火爐。
許輕知可喜歡這個火爐了。
裡麵的木炭燒的不旺了，拿個木棍翻一翻，把下麵沒燒過的黑炭翻上去，想要快速引燃它的辦法很簡單。
直接拎著這火爐，手臂得伸的直直的，畫大圈，裡頭黃色的火呼啦啦的燒的極旺，肉眼可見那黃色的火在黑炭上一點一點如同脈絡班蔓延。
冬天的時候，她和同學們還總要比，今天誰穿的衣服多，褲子多。
她褲子最少都要穿三條，一條裡褲，中間一條毛線褲，外麵一條加絨的黑褲子。
黑褲子耐臟，一個星期才洗一個澡，要穿一個禮拜。
衣服要穿四五件。
一件裡衣，兩件毛線衣，一個外套不是紫紅色就是大紅色。
毛線衣不是買的，要麼哪個姨婆打的，要不然就是哪個親戚打的送的。
有時候沒比贏，回到家她就要跟她媽告狀，說哪個哪個同學穿的比她多，她明天要多穿兩件衣服。
她媽也隨她來，她要加衣服，她媽真就給她穿。
印象中的冬天，她總是裹的跟個圓圓乎乎的小胖墩一樣。
當然，在這種‘互相攀比’的風氣裡，同學們無一例外都是這種形象。
明明都過去了那麼多年，這些記憶在腦子裡無比清晰。
小學的時候，關於學習的記憶很少，大多是和同學大課間的時候扮演玉帝王母瘋玩，要麼就是捏著學校花壇裡的黃土，和著水摔土玩，要摔打成那種四四方方的正方體，互相比誰摔的土更方正。
甚至連學校旁邊有條小河，河邊的矮土坡，也成了大家玩土的地方。
上下掏個洞，在折一根木棍插在洞裡麵，把鬆散的泥土從上麵灌上去，反複篩選後，就能得到特彆細軟的黃泥土。
就連這個都要比，看誰能篩出最細的黃泥。
現在想想，這麼玩，有什麼意思啊？
可那時候，就是覺得可好玩了。
兩毛錢就能買到一張的西遊記畫片，用剪刀細心的挨個剪下來。
分明一套才兩毛錢，但在同學之間仿佛是硬流通貨幣的存在，顧自定了一套規則。
哪怕是放假的時候，那會兒壓根在家裡待不住，隻有吃飯的時候才乖乖在家。
吃完了飯，就能跑去同學家，到處串門，或者約著出去哪兒玩。
而地點大多不是哪座山，就是哪個水溝。