車開到舊小區對麵的馬路,梁妍從後備箱裡拿出蛋糕盒子，程易左手接了過去,右手拎著滿滿兩袋剛從超市買來的火鍋食材。
過馬路時,梁妍要幫他拿東西，程易躲著手不讓，反而將拎蛋糕的手舉了起來,在她背後虛攬著，眼睛留意兩頭車流,和她快步走到小區門口。
梁妍知道火鍋食材袋子很重，奪下他手中的蛋糕盒子說：“拎個東西都跟我搶，你以為我沒力氣嗎？”
程易笑笑沒和她爭，回去以後就進廚房忙活鍋底和配菜。
梁妍沒閒著,給他打下手,配料擺盤上桌,拿飲料碗筷,最後是調製蘸料。
這方麵她得心應手,準備放蒜泥時,手猶豫了一下，卻聽他在旁邊說：“按照你喜歡的量放吧,我喜歡吃。”
“你什麼時候喜歡吃的？”梁妍還記得程裕請客那次，他說是為了殺菌提高免疫功能。
程易低頭切土豆片說：“你走以後，突然間門就吃習慣了。”
那時候他也弄不清楚，不知道是因為吃了經常能想起她，還是因為想她才刻意去吃,慢慢地直到後來也接受了。
梁妍忽然能夠明白這種感覺，就像是想念一個人的時候，經常會去聯想或者照做曾經在一起時做過的事,仿佛能從中獲得什麼慰藉。
她加好蒜泥，還記得他吃不了太辣的，就隻放了一點點辣油子調味。
一切準備妥當，兩人涮火鍋吃起來，小白鼠聞著味，蹲在桌腿邊，仰頭安靜地看著他們吃，偶爾伸舌舔兩下嘴，或是舔自己身上的毛。
吃到中途，程易打了個視頻電話，是給遠在江州的外婆。
梁妍前段時間門聽程易說過，去年外婆被他接來北城住過一個月，但她老人家因為不習慣城裡的生活，最終還是回鄉去了。如今外婆年歲已大獨居困難，程易便將她托付給了姨婆一家照顧，兩姐妹住一起有照應也不孤單，而他每個月都打一筆充足的生活費過去。
今天是程易的生日，同時也是他母親的忌日，梁妍隻聽他全程在用當地話聊著，臉上掛著和煦的笑意，便起身走到他身邊，在前置攝像頭之外偷偷看向視頻裡，那是個滿頭花白但麵目慈祥的老人，正咧著嘴在說話。
忽然之間門，程易將鏡頭一轉，對準了梁妍的臉，同時向那邊說了句話。
梁妍措手不及，就這樣暴露在了對麵的視角下，她仔細聽辨程易剛說過那句話，再結合他的表情，大致也知道是什麼女朋友之類的。
她頭一回覺得有點不好意思，正想要走回椅子上，程易單手固住她腰坐到他腿上，繼續回著那邊說話。
梁妍什麼也聽不懂，臉上保持微笑，手卻掐他的腿咬牙切齒：“乾什麼呢你。”
對麵的老人卻比先前笑得更驚喜了，頭都快湊近了屏幕認真對著她瞧，緊接著嘴裡咕噥了句什麼。
梁妍好奇，問程易：“你外婆說什麼？”
程易跟他臉貼臉說：“外婆誇你漂亮，笑起來很好看。”
梁妍臉上的笑容更開了，目光不移地微側頭對他說：“你外婆年輕時肯定也很好看。”
程易當即幫她翻譯了過去，那邊聽到後樂嗬嗬地笑著。
就這樣程易邊聊天邊翻譯給她聽，直到通話結束梁妍從他腿上下來，鍋裡的菜和肉都快煮爛了。
程易放下手機重新拿起筷子，卻見提示有條未讀短信，點開來看，是一條生日祝福，極簡單的四個字。
上一次他們見麵，還是在酒店的包間門，程易也對他說過生日快樂。
程易摁滅手機，夾了菠菜吃，吃完又撈了塊土豆片，等土豆片下肚，他拿起手機回了兩個字。
謝謝。
吃完火鍋已經倆人已經飽了，但是重要環節還沒開始，梁妍讓程易過去坐在沙發上，她拆線打開茶幾上的蛋糕盒子。
程易看著紙盒被掀開，露出一個漂亮的粉色蛋糕，最上麵畫著一個愛心，愛心裡麵寫著歪歪扭扭幾個字。
他起身對正去看，儘管字與字之間門的筆畫糊在一起了，還是能夠看清她寫的是“小白鼠祝許先生生日快樂”。
程易笑著問：“這是你做的？”
梁妍嗯了一聲，這可是她前段時間門特意學過基礎，今天下午提前去蛋糕店親手做的，雖然樣子不是特彆完美，但味道絕對不差。
見他還笑著，梁妍看了眼蛋糕，問：“愛心俗氣嗎？”
“不俗氣，我喜歡。”
梁妍幫他戴上生日帽子，往蛋糕上插好蠟燭，點燃後唱起了生日歌。
等他許願完畢，她刮了一指奶油往他唇上擦，問：“好不好吃？”
他伸出舌輕舔了下，嘴裡嘗著沒有說話。
她自己也刮了一下想吃吃看，卻被他捧住腦袋打偏快速吻了下來，甜甜的奶油味充斥整個口腔。
直到這個吻結束了，梁妍坐在他旁邊說：“我沒有準備生日禮物。”
她就是他的禮物，他還有何好求，程易說不需要。
梁妍緊跟著上一句接下去說：“不過有一個東西想給你看。”
程易好奇是什麼東西，梁妍回房間門拿出一個正方形的小禮物盒，遞到他手裡說：“這個東西一點也不值錢，扔在馬路上也沒人會去撿，但它曾經屬於我，而且是來自七年前的，你就當是七年前的我在給你補過生日。”
程易聽她說完更加好奇了，在她應許之下，他輕輕拿開盒蓋，看見裡麵是一小捆頭發，用一根細線將它們整齊地綁在一起。
“那一年準備去剪頭發，就想起你曾經也給我剪過，我開始後悔那天沒有跟你當麵告彆，也沒有理由再回送你什麼東西，後來我慢慢明白你其實最想要的是和我在一起，可我卻並沒有我想象的那樣喜歡你，而是總用經濟差距把你一次次推開，最後又不滿意地和你提分手。”
她很少說這樣煽情的一段話，這回借著他的生日表白：“頭發可以代表當時的我，雖然我不知道還有沒有機會把它送到你的眼前，我還是想要把它留下來，現在它稱不上是什麼禮物，你喜歡嗎？”
這當然稱得上禮物，而且是她送過最用心的禮物，也是他收過最用心的禮物，感覺過去七年的空白都得到了全麵治愈，甚至在往後的日子裡，他時不時想起這份驚喜就能感到心滿意足。
程易的目光從盒中移到她臉上，眼眸清黑明亮，眼底含笑說：“我很喜歡。”
*
同居的日子裡，倆人漸漸習慣彼此的工作模式。
有時候學校有事梁妍留下來處理，太晚就睡在了教師公寓裡。
有時候醫院事多程易也留下來忙，倆人各自吃完晚飯，到了夜裡他回去，她已在床上靜靜熟睡。
有時候倆人都沒有事，她就會去接他下班，一塊在外吃飯看電影。
難得有一次，程易因為重感冒請了天假休息，但在家還是待不住，就偷偷跑去學校看她上課。
他一直想象不到她上課的樣子，於是提前套話得知她上課的教室，戴著口罩透過教室前門的透視玻璃往裡看。
她沒有注意到他，而是低頭在操作電腦。
隔了會，教室裡麵流出輕緩的樂聲，程易瞬間門聯想到一首歌，湊近門口細聽，剛才那聲音被逐漸放大，隻一秒他就知道自己猜對了，那是曾經他過生日時她唱給他聽的《EternalFme》。
如今她在課堂上放給學生們聽，而他在教室外聽了個牆角，低頭傻傻笑著。
下課鈴響，這堂課結束，學生們魚貫而出，程易站在樓梯口的走廊邊，等到那抹身影最後出來，他迎麵朝她走過去。
梁妍起先表情淡然地看著他，過了兩秒眼中溢出驚喜，在他還未做出熟悉的肢體語言前，她已經快步奔到了他的跟前。
“什麼時候來的？”她往他身前貼。
程易看了看周圍，比她還要不好意思：“萬一被你學生看到了。”
她毫不在意：“那有什麼，他們都知道我男朋友是醫生，還知道你曾經是我前男友，好多人都想知道我們之間門的故事呢。”
不止是她，他又何嘗不是，估計是何光州傳的嘴，科室裡的小護士最近天天逗他講經曆，他不覺得這是什麼轟轟烈烈的愛情故事，這隻是她和他的獨家，所以一直守口如瓶。
梁妍問他感冒好點沒，想去摘他口罩，被他攔住手說：“還沒好呢，暫時不能親吻。”
“誰要親你了，自作多情。”她動作嫌棄地將他口罩重新拉好。
程易笑著摟住她，問：“什麼時候可以回去？”
梁妍往樓下走：“還要處理兩個學生的事，你要不去我們辦公室坐著等？”
程易隨她去了學院辦公室，和幾個曾經見過麵的老師打招呼聊天，然後到外麵走廊參觀。
等梁妍處理完事情回去找他，看見他就坐在她的辦公座位上，低頭專注安靜地翻書看，仿佛很多年前的那個畫麵。
梁妍站在門口偷偷拍了張照片，走過去問：“有沒有翻我東西看？”
程易指著電腦桌麵上的文件老實答：“看了你曾經的畢業論文。”
梁妍回想了下裡麵的內容，又問：“看到什麼了？”
程易說：“看到你的致謝內容裡麵有我的名字。”
坐在同一辦公室裡的幾位老師聽見，不約而同地開玩笑起哄。
梁妍朝他們笑了笑，佯裝威脅他說：“回去也要給我看你的畢業論文。”
等出了辦公室，程易馬上從手機文檔裡調出了當年的博士研究生論文。
梁妍直接劃到致謝部分，沒看到自己的名字，但卻看到了熟悉的稱呼。
SmallWhiteMouse。
他在其中一段寫著：感謝我人生中唯一的小白鼠，在我迷茫困惑的時候，是她賦予我愛和力量，讓我堅定前進的方向，朝最好的結果一步步靠近，也願她在遠方一切皆好。
梁妍輕吸鼻子，退出文檔，查看同一文件夾下的其他文檔，是他曾經發表在SCI上的幾篇論文，裡麵的致謝部分都是和剛才那篇一樣的句子。
程易見她不斷吸著鼻子，問道：“你是被我傳染感冒了嗎？”
“你曾經說得沒錯。”她將手機攥在手心裡，抬起頭看他，“在我麵前，你總是像個傻子一樣。”
“現在我不傻。”程易摸著她的臉笑，“你是感動了。”
*
新年月初，梁妍忙著期末的事，很久沒去醫院找程易了。
終於有天提早忙完，她開車過去找他。
臨近年關，醫院看病的人多，車位也很擁擠，梁妍不開到裡麵去占位，將車停在了大馬路上。
因為覺得肚子餓，她就去醫院裡麵的便利店買關東煮。
付錢時，梁妍旁邊站著個男的，突然叫她的名字。
梁妍詫異扭頭，隻見對方戴著口罩，認不出是誰。
男人摘下口罩，梁妍依舊認不出來。
男人這才自報姓名：“我叫高建軒，程易以前的大學同學，他生日那天咱們還一塊吃過火鍋。”
梁妍回想起來這人，點了點頭，見他穿著便服，問他：“你是來醫院看病的？”
高建軒說：“我就在神經外科上班，這個點剛下班。”
梁妍來醫院也數不清幾回了，她還是第一次跟他遇上，各自寒暄了幾句。
高建軒問：“你什麼時候回國的？”
梁妍說：“八月初。”
算一算至今差不多五個月，高建軒斟酌了下開口：“我不知道你現在有沒有結婚有沒有男朋友，但有些事我覺得你還是有必要知道，有關你出國以後程易是什麼樣的狀態，如果你不想聽呢，這句話就當我沒說。”
梁妍愣了下，當即表示有時間門。
他們找了醫院附近一家咖啡店，對坐著問候了下最近，然後高建軒正式開啟想說的話：“跟你分手那天，程易是哭著回來的。”
梁妍喝咖啡的手頓住，將咖啡杯放在桌上。
“當然他沒有哭得很狼狽，隻是我們宿舍幾個人都看出來了，他眼睛明顯是哭過的，傍晚我們叫他一起下去吃飯，他沒有去，等我們回來的時候正好就撞見他偷偷在哭。我們想拿他手機給你打個電話，他死活不肯，後麵幾天也哭過，哭到眼睛都腫了，必須戴個帽子才能出門。”
梁妍輕輕滑下喉間門那一口咖啡，不敢分心忽略聽取的內容。
“大四開學，我們以為這件事過去了，他看上去也挺平靜的，跟之前沒什麼兩樣，但有一天我們無意中碰了下他的盆栽，他就說讓我們不要碰，後來在我們逼問下才知道，這是他曾經送給你的。我們看他還惦記著你，就都勸他去跟彆人談戀愛，想讓他走出來，但他太犟了，還想著你會回過頭來找他。”
“他從來沒有忘記過你，看見跟你長得像的女生會多看兩眼，對湊到他眼前的女生卻愛答不理，大五那年結束他坐火車去上海找你，不知道他是從什麼渠道知道的，就十分確定你那時候在學校，後來看他回來的時候垂頭喪氣，就知道肯定沒有見到你。”
梁妍覺得剛才那口咖啡好苦，苦得她嘴裡滿是澀味。
“我問他一直記在心裡難道不累嗎，你都沒有給他任何希望，那天我給了他一瓶酒讓他把你忘了，事後他果然清醒了很多，我以為他這次總算走出來了，因為他後來一心投在了實驗中，沒再分過心。直到大七那年，我們專業有個項目，去德國柏林做一年的學術交流，有一天我和他都休息，像我們今天這樣，坐在波茨坦廣場附近的咖啡館裡，本來他刷著手機，突然間門瘋了一樣跑出去，等好久他才回來跟我解釋，他說他看到你剛發的微博定位，就在波茨坦廣場，他那麼快時間門跑出去找你了，結果沒有找到你。”
梁妍覺得呼吸不暢，但她大腦卻靈活搜索出在波茨坦廣場玩的那天。
那是四年前她去歐洲旅遊，在德國停留了兩天，波茨坦廣場隻是很短的一個時刻點，微博大致也是離開之後才定位發出去的。
如果不是眼前的人告訴自己，她永遠不會知道有一瞬間門，她和他距離這麼近，而他曾在她離開後出現在那個地方，更不知道他是什麼時候開始關注她微博的。
即便現在他們在一起了，他肯定也不會將這事拿出來說。
梁妍喉間門乾渴，拿起咖啡喝了口，還是覺得苦。
她看向高建軒，說：“你還知道什麼，全都告訴我。”
“關於什麼？”高建軒自問卻自答，“關於他每次過生日都不是很開心，關於他幾年下來堅持不懈地賺錢養活自己，關於他生病掛了快半個月鹽水才好，關於他跟他爸關係不好一直不肯接受他爸的幫助，還是關於我提起你的時候，他眼裡既恨著你又想著你，嘴上卻一個字也不說。”
到了最後，高建軒說：“如果真的想要知道，你就去當麵找他問，我隻是個旁觀的，他心裡想法才是全部，這麼多年過去了，有些事情早該說開了。”