其實周拓行對後麵的那段回憶印象要更深刻一些。跟用最鋒銳的刀斧鑿過似的，每一幕都帶著無比深的輪廓，無比濃的色墨，留在他腦海裡。
隻是他覺得那段經曆對何川舟而言，應當是乏善可陳，就跟她哪天出門吃了什麼飯一樣，並不值得過多留意。
他沒想到何川舟真還記得。
當天下午，兩人拜祭完從山上下來，周拓行隔著半米遠的距離跟在何川舟身後，全程沒再說一句話。
路過山下的小超市時，何川舟又停下腳步，回身看了周拓行一眼。
“我身上沒錢了！”周拓行當時的表情可以稱得上是驚恐了，“你不會還要我倒貼吧？！”
何川舟慢悠悠地道：“緊張什麼。要不要吃冰棍？我請你。”
周拓行對她的信用暫時存疑，何川舟也沒再說什麼，兀自走進去買了兩根綠豆味的棒冰，神色淡然氣場霸道地往前一遞：“喏。”
周拓行被酷暑的熱氣蒸得頭眩目暈，整個人都有些飄飄忽忽的，渾身發軟像踩不到實地。從何川舟手裡接過東西的時候，還覺得自己是在做夢。
他拆開包裝咬了一口，清爽的甜味與強烈的冰涼，驟然將他從快要融化的虛幻感中拉了出來。
他抬起頭，望了眼遼遠曠謐的天，所有紛雜的思緒跟瑣碎的心情，都如同那幾抹不可捉摸的雲，漸漸消散開來。
何川舟將他拉到一排樹蔭下。
兩人的頭發被汗水打得濕透，衣服也被浸染成深色，站在綠意投下的陰影中，安靜注視著這個夏天描繪出的風光。
遠處的蟬鳴如同大地沸騰時的呼吸，一陣高過一陣。
席卷而起的熱風穿過林葉樹梢，聲勢浩大地在寰宇間奔走。
“好甜啊。”他聽見何川舟問，“你要喝水嗎？”
周拓行不記得自己有沒有點頭了，好像一直在盯著那根飄著白色冷氣的冰棍在發愣。
何川舟走開，沒多久又給他拿了一瓶冰凍的礦泉水。
兩人休息夠了，沿著蜿蜒馬路的邊緣往城市走去。
周拓行還是慢一步地跟在後麵，在一輛大卡車駛過，車輪揚起灰塵，又帶著巨大的轟鳴遠去之後，他小跑了兩步，追上去問：“你自己有錢啊，為什麼要拿我的5塊錢？”
何川舟目不斜視，說得理所當然：“我們不是朋友嗎？你陪朋友出來掃墓為什麼要收錢？”
周拓行恍惚了下，腳步頓住，不安與希冀的意味袒露無遺。
“我們是朋友嗎？”
何川舟沒回頭，隻是抬起手，很瀟灑地比了個大拇指。
周拓行定定站了兩秒，加速衝到何川舟前麵，背過身，從正麵觀察她的表情。
何川舟擦了把額頭，將被汗糊濕的劉海拂開，朝他燦爛笑了起來。
她很少這樣笑，於是周拓行也笑了。
他抬起頭，視線最上方處，是一片淺淡的流雲和四散的天光。
明明空氣裡響徹著數不儘的來自生命的喧囂，當時的周拓行卻覺得，那一幕充滿了安定與平和。
所有的嘈雜都是遼闊世界的畫外音，唯有雲跟風蕩過時的溫柔能留下一點微末的聲響。
夏日的蓬勃，太陽的耀眼，以及所有不可名狀的因素，從此都被這一幕的場景所代表。是一段每年夏天都會限定重播的劇目。
過於明豔的色調，讓周拓行總以為事情就發生在昨天。還是新鮮的、炙熱的。
許多人都以為何川舟性格冷淡，不擅長交朋友，但周拓行知道其實不是。
她似乎有種特彆的天賦，知道該怎麼讓人高興。總是會在最關鍵的得分點表現出溫柔和體貼，輕而易舉地成為你最親近的人。
這可能是來自血脈的遺傳，她十分擅長洞察人心。
同時，她的刻意從來不加掩飾，殘忍就是直白的殘忍。
當你覺得她不好的時候，要麼是她不把你放在心上，要麼是她真的想傷你的心。
所以當初何川舟希望他走，甚至沒有說一句臟話，沒有想什麼違心的謊言，隻是用一句淡漠冷酷的表述，就截斷了他所有的借口。
在後麵漫長的時間裡，沒跟他道過歉，也沒說過讓他回來。
現在卻好像從來無事發生一樣。
周拓行閉了下眼睛，似有似無地歎出口氣，輕聲說道：“你總是這樣敷衍我。”