狂風卷過馬場闊野地的上空, 肆虐著屋子外間那扇沒有關好的窗戶，發出一陣叩叩的異響。
慕扶蘭從睡夢中被驚醒，心跳得有些快。
來這裡已經住了好幾天了。對於孩子來說，這確實是個玩耍的好地方。熙兒很是喜歡。
黑暗中, 她下意識地摸了摸身畔。指尖觸到了小小的身子。
熙兒靠著自己，正在安眠。
慕扶蘭呼出一口氣，人慢慢地放鬆了下來。
她從床上爬了下去，摸著黑來到外間，停在窗前，看了眼外頭。
夜色深沉，天空有閃電掠過, 雷聲滾上遠山之巔。要下雨了。
她關緊窗，回到裡屋的床上。
她怕雷聲驚醒熙兒, 將他抱入自己的懷裡。
屋外電閃雷鳴，夜風冷雨, 她緊緊地抱著懷中小人，在暖和的被衾裡，閉上了眼睛。
她睡睡醒醒，也不知過了多久，夜至幾更，耳畔仿佛再次傳來了幾下輕微的叩叩之聲。
朦朦朧朧之間，起先她以為是哪裡的門窗仍未關牢, 被風雨掠動。
但很快，便知自己想錯了。
醒來, 熙兒仍在她的身畔沉沉安眠著，而外頭，不知何時起，風已停歇，雨也不再。
細聽，那叩叩聲音也消失了，耳畔萬籟俱寂，隻餘門廊的簷頭，積水滴落發出的清脆滴答之聲。
或是夢中幻聽而已。
慕扶蘭睜眸，望了眼窗外。
外頭依舊烏沉沉的，她估摸應是四更了。
她再次閉目之際，又傳來了那聲音。
這回，聽得清清楚楚。
是有人在叩門。
鑒於前次失火的教訓，加上今秋氣候反常，夜間頻有雷電，馬場現在的夜巡，較之從前愈發嚴格。且在她來了之後，住的這個院落四周，夜間守衛嚴密。
這辰點，正是人人酣夢之際，會是誰來這裡敲門？
慕扶蘭慢慢地坐了起來，披衣下地，點了燈，托著燭台，走到外間，隔著門，輕聲問道：“誰？”
“是我。”
門外，響起一道仿佛夾雜著幾分疲倦的男子低沉之聲。
慕扶蘭立刻辨出是誰。
她立刻穿好衣裳，拉開門閂，打開了門。
一陣帶著濕氣的冷風撲入，吹得她手中燭火擺動。
一團搖晃著的昏黃燈火裡，她看到門外，立了一道蓑影。
那人低頭，身影穿過門框，走了進來。
殘水沿著他身上那吸飽了水的鬥笠和蓑衣的邊緣，緩緩地滴落，仿佛他是冒著前半夜的那場風雨，行了夜路，才到了這裡的。
慕扶蘭未免驚訝，亦有幾分不解。但見他一句話也沒說，進來停在門邊，就開始脫起雨笠和身上的蓑衣，便也不問他哪裡來，或是為何連夜冒雨而來，隻默默站在一旁，看著。見他脫了鬥笠和蓑衣，遞給過來，便將蠟炬放在一旁的桌上，接了，將雨具擺在門邊的屋角瀝水。
“我肚子餓。你這裡可還有吃的？”
她聽到他問。
她轉過頭。
雨具並未將他和夜路風雨完全地隔離開來。他的鬢腳眉梢透著濛濛的潮氣，衣衫大半也濕了，緊緊地貼在身體上。
他就這樣站在她的身後，望著她，一臉的倦色，模樣帶著幾分狼狽。
慕扶蘭遲疑了下，說：“廚娘不睡這裡，但廚下應還有昨晚多出來的一些吃食。你要是不嫌，熱了拿來你吃。”
他揉了揉額角，低聲說：“好。”
慕扶蘭瞥了他一眼，壓下心中疑慮，叫他等著。
她出了屋，喚起睡在隔壁的侍女，來到廚間，找出昨晚剩下的吃食，起火，熱好，帶了回來。
離天亮還有一會兒，她叫侍女再去睡，自己提著食盒，推開了門。
桌上，蠟炬還亮著，靜靜地照著屋。
那人卻不見了。
慕扶蘭將吃食輕輕地放在桌上，拿了燭台，朝裡而去。
她走了幾步，停了下來。
潮濕的衣裳，解下的腰帶，淩亂地掛在椅背上。床前的地上，脫著兩隻男人的靴，一隻倒著。
那人趴在枕上，占了她先前睡覺的位子，臉向著床裡還在睡夢中的熙兒，睡了過去。
房裡靜悄悄的，他的背影一動不動，發出低沉而均勻的呼吸之聲。
慕扶蘭托著手中的燭台，望著床上相對臥著的那一大一小的身影，一動不動。
片刻之後，她收了衣裳，慢慢地退了出來。
她打開窗戶，將濕衣晾在窗前。
她吹了燭火，在黑暗中，獨自抱膝，坐於椅中，望著窗外那片迷蒙的夜色，等待著天亮。
……
謝長庚睜開眼睛，發現天已大亮。
一道朝陽的光，從窗戶裡射入，將屋子照得紅彤彤的。
他的床前，站著一個孩子。
那孩子睜大一雙烏溜溜的眼，仿佛正在觀察著他。
謝長庚的視線，一時頓住。
那孩子仿佛已經等了很久，見他終於睜眼，臉上立刻露出帶了幾分拘謹的歡喜之色，小聲地說：“謝大人，你醒啦？”
陽光照到床前的那片地方，略微刺眼。
謝長庚閉了閉目，很快便想起了一切。
昨夜，他為了避開自己的母親，幾落荒而逃，冒雨馳了百裡多的夜路，來到這裡之時，人又冷，又餓，又倦。她去給他弄吃時，他本隻是想躺下，假寐片刻而已。不想脫衣一沾枕頭，聞到枕上殘留的一縷淡淡暖香，人一下便徹底放鬆了下來，合眼便睡了過去。
習慣早醒的他，竟一覺睡到此刻，才醒了過來。
他慢慢地翻了個身，和身側那孩子對望了片刻，抬手，揉了揉他的小腦袋。
“你娘親呢？”他坐起身，看了眼四周。