做好準備後，夜雨卻再次下了起來，我隻好走進便利店，隨手買了一把黑色的傘。
一切都準備好了，以一種不可思議的進度。我坐進車裡，關上車門，外部的噪音被隔絕開，那不停旋轉的世界終於有了一絲短暫的縫隙。我閉了閉眼睛，然後拿出手機給楊舟打語音。
我做好了他不接的準備，但這一次，也許是因為他即將要離開北京，也許是因為我這段時間實在是太煩了，在我打第二個的時候，他接了起來。
“喂？”我壓抑著內心的激動，“小舟？你在哪裡？可以……可以見麵嗎？”
他回我：“不了吧。”
即使是有心理準備，但聽到了之後我還是失落地說：“我……隻見一麵可以嗎？我知道……我知道你馬上要走了，所以不會耽誤你什麼的。我隻有幾句話要說……可以嗎？”
楊舟那邊沒有立刻回我，我抓緊又說了一句：“求求你。”
半晌，他語氣放緩，問道：“你在哪裡？”
“我就在機場附近。”我說，“不耽誤你，隻有幾句話。”
他說：“定位發來。”
我照做，然後道：“車牌號也拍給你了，我在車上等你。”
我坐在車裡等他，心臟砰砰砰地跳，不一會兒手腕上的破表又在問我是不是在運動，我一氣之下把表摘掉了。
夜色深了些許，淅淅瀝瀝的小雨一點點打濕了車窗玻璃。我想起了從前楊舟開著他哥的車回來的時候，他也是在夜裡一直開著車，一直開到曾經我家的樓下。
四十分鐘後，我才等到楊舟，比我想象中要慢許多。
他敲我車窗的時候我正低頭看著手機，猛地一驚，手機掉在了縫隙裡。但我也顧不上這麼多了，用手示意他上車。他經過車前，透過朦朧的玻璃，我看見他穿了一件很酷的黑色風衣，敞開的衣服裡麵隻有一件簡單的白色T恤，他上了車，帶著一身彌漫的水汽坐進來，然後關上車門。
“什麼事？說吧。”楊舟淡淡地開口，眼睛盯著麵前，似乎不打算再多看我一眼。
而我盯著他的側臉看了半天，最終在他皺起眉頭看向我的時候，才笑著說：“對不起。”
楊舟微微地張了張嘴，問我：“什麼？”
我冷靜地把車門鎖上，然後將車駛了出去，說：“我不打算讓你走。”
楊舟終於忍不住挑起眉頭，怒道：“謝然！你是不是神經病！”
“是。”我笑了笑，“我是神經病。”
“你要帶我去哪兒？”過了一陣，楊舟忍不住把安全帶係好，嘴唇抿得很緊，“你駕照什麼時候考的？”
我說：“半年前，今天是第三次上路。”
他頓時不說話了。
其實我沒有目的地。
我隻是不想讓他走。
“小舟。”我叫他。
時間接近了深夜，一路上的車流漸少，雨霧中的世界全都是濕漉漉的，雨降落下來，空氣似乎都變成了一片海。