客廳裡蔓延著濃鬱的香味，乾將四腳蹲在飯桌旁邊，神情嚴肅，從倔強緊閉的嘴角兩旁落下一道清澈的哈喇子。
信宿坐在餐桌上，喃喃道：“失策了，應該從家裡帶一瓶酒過來。”
林載川家裡從來不放酒，啤酒都沒有，上次信宿帶的一瓶葡萄酒開瓶時間太久，味道變得不一樣了。
最後信宿化遺憾為食欲，拿起筷子開始暴風吸入。
這一桌子的菜不重樣，每一樣夾一筷子，轉下來一圈基本上就飽了。
信宿守著飯桌吃了一個小時，
吃的意猶未儘，感覺還想吃，但是肚子已經很飽了，最後隻能戀戀不舍放下筷子。
他跟林載川一起把剩下的飯菜蓋了保鮮膜放進冰箱裡，又在臥室睡了午覺。
——這人沒有工作的時候，作息跟某種吃了睡、睡了吃的生物是高度一致的。
信宿把自己從頭到腳卷在被窩裡，閉上眼睛，隱隱約約感覺有人似乎在他身邊躺了下來，他“唔？”了一聲。
那人對他道：“睡吧。”
信宿潛意識升起的一絲警覺被這句話安撫下去，他閉上眼睛昏昏沉沉睡了過去。
一覺睡到下午四點多才醒。
冬天太陽落的很早，信宿看了眼外麵逐漸黯淡的天色，感覺自己差不多應該告辭了。
畢竟過年都是在自己家裡守歲，大年三十的晚上沒有蹭在彆人家不走的。
……而且林載川也沒有要他留下。
信宿看向牆上的掛鐘，馬上就是吃晚飯的時間了。
如果林載川不留他吃晚飯，他就回家。
但信宿想了想，林載川好像也沒有把他留下來的理由。
所謂“除夕團圓夜”，說的是一家人團圓，而他們之間還遠遠算不上是“一家人”。
林載川下午按時出去遛狗，信宿窩在沙發上不願意出門，懶得長毛，美其名曰“看家”。
林載川一個人帶著乾將在樓下小區溜了半個小時，回家以後到浴室裡洗澡。
時間走到五點半，信宿準時起身，道：“林隊，我回家了！”
剛吹完頭發的林載川聽到聲音從臥室裡走出來，看了他一眼，沒有說什麼，把他送到門口。
信宿回身想把門關上，才發現林載川跟他一起從家裡走出來了，而且還換了一身風衣。
他轉過身笑了一聲：“電梯就在家門口，不用送我。”
林載川抬起手，把搭在胳膊上的雪白羊絨圍脖套在他修長的脖頸上，平靜說：“我跟你一起回家。”
“………”聽到他的話，信宿輕微一怔，腳步頓住了。
林載川看著他的眼睛：“其實我更希望你願意留在這裡。”
“但如果你想回家也沒關係。”
信宿站在原地，眼睛一眨不眨地看著他，罕見地沒有反應過來林載川的意思。
……林載川是要跟他一起回家嗎？
像家人那樣，一起圍爐守歲、迎來新的一年。
如果他沒理解錯的話，應該是這個意思。
信宿已經不記得上次有人跟他一起過年是什麼時候了。
他沒有家人。
父母去世以後，他尚且年幼的時候曾經幻想過“家人”的陪伴，但後來也不再向往這種不切實際的期待了。
“過年”這件事對他來說跟度過其他的每一天都沒有任何區彆，也不被賦予什麼特殊意義。
……或許在很久以前可能是有意義的。
然而那一份無人回應的渺茫期待好像陷入一片冰冷的流沙，被失望的沙粒逐漸淹沒。
可在即將沒頂的瞬間，又突然聽到了一聲不期而至的回應。
信宿向來口燦蓮花，很少有不知道該說什麼的時候，但是此時他站在樓道裡、林載川的麵前，喉結輕微滾動，一個字都沒有說出來。
林載川注視著他，輕聲問：“所以，你現在是想留下來，還是讓我跟你走？”
——！