玻璃瓶瞬
間在地板上四分五裂，
一聲清脆裂響。
那條縫隙瞬間合上了。
許久，
信宿扶著門框慢慢站起來，剛洗完澡就渾身冷汗涔涔，他一步一步走到臥室，拿起一條浴巾披在身上。
他這時的臉色看起來簡直就像一具沒有生機的屍體，他一動不動躺在床上，閉上了眼睛。
過了沒多久，放在桌子上的手機響了起來，信宿睜開眼，拿過手機，看到來電人是載川。
他深吸一口氣，接通電話，語氣放的很平靜：“載川。”
林載川“嗯”了一聲，問他：“晚上還回家嗎？”
“……不回去了。”信宿的嗓音聽起來有些啞，即便信宿已經努力控製，他的情緒還是顯而易見的不好。
林載川那邊靜了靜，片刻後輕聲問他：“怎麼了？”
信宿看著自己的雙手，喃喃說道：“載川，我可能……”
我可能……不能在你身邊太久了。
我可能沒有辦法跟你走到最後了。
林載川那邊傳來開門、關門的聲音，以及衣物摩擦的簌簌聲響，他問：“你現在在哪裡？”
信宿：“我……”
他頓了頓，沒有繼續說下去。
林載川又問一遍：“你在哪裡？”
他輕聲道：“信宿，我去接你回家。”
信宿已經很累了，連抬起手指都覺得費力氣，可是他也很想見到林載川，很想很想。
在沉默三四秒鐘後，他說了一個地址。
林載川說：“等我二十分鐘，好嗎？”
信宿低低地“嗯”了一聲。
掛了電話，他動作緩慢地從床上坐起來，走到衣櫃前拿出一套衣服換上，準備出門的時候，信宿稍微頓了頓，折返回去，從抽屜裡拿出一瓶沒有開封的男士香水，點在兩隻手腕上。
信宿跟林載川說的地址是附近的一家四星酒店，他收拾好自己，徒步走到酒店門口的時候，看到林載川的車剛好從遠處開過來。
林載川打開車門下車，走到信宿身邊，這人大冬天連一件厚外套都沒穿，保暖秋衣外麵套了一件雪白毛衣，就這麼站在馬路旁邊，臉色蒼白的像鬼一樣。
林載川把手裡的羽絨服外套披在他的身上。
信宿伸出手抱住他，安安靜靜靠在他的身上，一句話都沒有說。
車輛的燈光在地上落下兩道長長的影子。
林載川讓他抱著，抬手撫摸他的頭發、後腦，感覺到信宿的後脖頸都是冷的。
他低聲道：“先回車裡好嗎？外麵太冷了。”
信宿的手腳不似活人的冰涼，林載川把車裡暖氣打到最大，兩個暖水袋充上電，讓信宿抱在手裡。
信宿從見了麵就沒有說一句話，過於溫順地任由他擺弄。
直到他的臉色回溫好看了一些，林載川才問：“發生什麼事了？”
信宿嗓音有些啞的說：“晚上出了一點事故，一個親人病危住院了，我剛從醫院那邊回來。”
“現在情況怎麼樣？”
信宿的眼睫往下垂著：“醫生說性命勉強保住了，但是還沒有脫離危險期，要再觀察一段時間……咳咳……”
他咳嗽了兩聲，口腔裡泛起一股灼燙的血腥味。
林載川把手心貼在他的額頭上，信宿身體回暖的速度不太正常，已經隱約發燙起來，他低聲道：“你可能要發燒了，我直接送你去醫院。”
信宿搖搖頭。
“回家吧。”
他想回家睡一晚、他想可以好好睡一覺，有林載川陪在他的身邊。
林載川開了半小時的車帶他回家，泡了退燒藥和消炎藥，讓信宿一起喝下去，從櫃子裡翻出一條很厚的棉被蓋在他身上。
信宿感覺忽冷忽熱，整個人蜷縮在林載川的懷裡，那懷抱總是溫暖的，好像能驅散很多刺骨的寒意。
他慢慢閉上眼睛。
意識逐漸渙散的時候，信宿突然想起傳說故事裡的一種無腳鳥，一生都在失去自由的飛行，唯一一次棲息是在將死前的那一刻。
信宿的身體已經發起燙，呼吸都是灼熱的，但他卻像是冷極了，渾身輕輕一顫，無意識把林載川抱的更緊了一些。
——！