悠悠的鋼琴聲響在了寂靜的夜裡，悠揚婉轉, 卻帶著一絲詭異。不知何時, 外麵忽然起了風, 風聲獵獵, 像是一場預兆。
葉穗和沈述互相對視了一眼, 席兆心頭一凜，他開口：“你們進來吧。”
房門敞開, 葉穗和沈述走了進來。他們越往裡走，鋼琴聲就越清晰，在偌大的房子裡響起，詭異的氣氛緩緩蔓延。
他們到了客廳，那裡擺著一架巨大的鋼琴。琴凳上無人，黑白按鍵卻在自己動著，琴聲幽幽, 即便有人來了也沒有停下。
葉穗看見鋼琴旁站著一個女人, 女人頭發很長，臉色很蒼白, 眼神十分平靜, 是席兆的妻子, 寧伶。
葉穗深吸了一口氣，喚了一聲：“寧伶？”
話音剛落，琴聲霎時停了。寧伶轉頭看著葉穗。葉穗：“我能和你說幾句話嗎？”
寧伶點頭, 她知道葉穗他們在外麵, 才特意彈鋼琴引他們進來。
席兆看著葉穗在和空氣說話, 眼底閃過震驚。沈述早已習慣了葉穗這樣，他的視線一直盯著葉穗。
葉穗：“你有什麼話想和他說的嗎？”寧伶不答。
“有些話說開了，才能知道背後的真相。”葉穗看寧伶的模樣，很明顯她死前怨氣很重，臉上有一層黑氣。
五官依舊漂亮，眼睛卻如死寂的湖水。
半晌，寧伶開了口：“十年前一場意外，我們的女兒死了。這場意外是我們共同的傷痛……”
寧伶和席兆都很自責，寧伶好不容易走出陰影，想和席兆重新開始正常生活，但是席兆卻變了。
他經常在片場，就算回家了，也在沉迷創作劇本，很少和寧伶講話，兩人的感情越來越疏遠。
寧伶氣席兆，為了工作，他忘了女兒的死，也忘了他們之間的感情。
寧伶一邊說著，葉穗一邊把她的話傳達給席兆。席兆十分驚訝，葉穗說的話，全是他和寧伶之間發生的事情。
原來他的妻子，真的一直在這裡。席兆看著葉穗旁邊的空氣，神情複雜。
寧伶說話的時候，完全不看席兆，眼底帶著恨意。
彆人都說席兆隻愛電影，對其他東西都不關心。她也和彆人有著同樣的想法，他們的女兒死了，他不關心。她鬱鬱寡歡，他也不在意。
她想看看，現在她死了，他是不是也會這麼冷漠無情？
抱著這樣的信念，她死後靈魂飄飄蕩蕩還是回到了這裡，死前她討厭他對她的冷漠，死後這裡卻依舊是她最想回到的地方。
寧伶看著席兆，他隻是沉默地坐在那裡一整天，很快又開始投入工作。
說到這裡，寧伶哭了，她哽咽著說：“就連我死了，他都這麼漠然，他果然不愛我。”
席兆張了張嘴，但是沒說話。
寧伶怒聲道，臉上黑意更甚：“我故意在深夜彈鋼琴，故意淩晨在地麵上走來走去，有時候還會毀壞他的稿子，我不想讓他過得舒服。”
“彆人都說這裡鬨鬼，不能再住了。可是，我都做到這地步了，彆人都被嚇跑了，他為什麼還不走？”
寧伶冷冷地看著席兆：“既然他不愛我，為什麼還要做出這幅深情的樣子？”
寧伶不再講話，葉穗知道，她在等席兆的解釋。安靜的空氣中，響起席兆愧疚的聲音。
“這五年來，我從來沒有一刻停止過想念你。”
寧伶冷笑了一聲。
席兆：“女兒的死，我很自責。我隻有投入工作，才能讓我暫時忘記這件事。我沒想到的是當我那天回來後，會聽到你的死訊。”
“我很自責，是我的又一次忽視，才導致了你的離開。我瘋狂地投入創作，用電影來麻痹自己。”
席兆看著葉穗旁邊的空氣，臉上露出笑意。
“鋼琴無人自彈，稿子被毀，彆人都害怕這所房子，我卻不願意搬走。因為我期待說不定是你在我旁邊，可是我看不到你，我無法去證實。”
寧伶沉默著，沒有說話。但她臉上的黑氣卻變淡了一些。
席兆：“我準備拍你的傳記片，你這麼優秀，我會把你的一生記錄下來，讓大家都知道，我的妻子是多麼的優秀。”
“這五年來，我一直在寫這個劇本。”席兆讓葉穗把劇本遞給寧伶。
寧伶翻了翻，手微微顫抖。她一直知道席兆在寫劇本，卻從不屑去看他寫什麼。因為他，她曾經最熱愛的東西，卻成了她最厭惡的東西。
現在他告訴她，這個劇本是為她而寫的？
席兆看不清寧伶，對著空氣繼續說，聲音柔和。
“我原來想著，等我拍完這部電影，我就會終結我的生命，到時候我們一家人就可以真正地團聚了。”
沒有人知道，這部傳記片，是這個天才導演的最後一次創造。電影上映的同時，會傳來席兆的死訊。
他用這種方式，來對他妻子贖罪。
席兆講完後，空氣陷入了安靜。
葉穗沉默地想，彆人都說，席大導演在他妻子死後，性格更加偏執孤僻，不見外人，就連鬼屋都住得下去。
他五年來沒有一部作品，隻是把自己鎖在了屋子裡。
外界的傳言紛紛揚揚，席兆卻完全不在意這些言論，他隻想用心地完成這部電影，然後去陪死去的妻子。