有人送他送到門口，有人幫他搬桌子搬東西，有人在玩笑“苟富貴無相忘”。
她自始至終低著頭，看都沒有再看他一眼。
可是，簌簌不停的筆尖看到了，草稿紙和作業本看到了，鉛字印刷的數學題看到了。
看到了她忍住不哭的眼睛，看到了她泛紅的鼻尖，看到了她抿緊的顫抖的嘴唇，和她極力克製的不舍。
翌日，沈肆月依舊早早到校。
放下書包，準備好各科作業，數學作業是優先級，放在所有作業上麵。
再之後，拿出課本早讀，眼睛會下意識往門口的方向看過去。
每個早讀，每個返校的周日晚上，他會幾點出現，是她最掛心的問題。
意識到什麼，她鼻子驀地一酸。
少女垂下眼睫，開始像往常一樣認真讀書。
可是，心裡某塊位置一下子空了。
原來等他出現已經成為習慣，以至於讓她忘記他已經不在這個班的事實。
顧楨，我們在更高處相見吧。
-
天氣慢慢變暖。
他們一個在三樓最東，一個在三樓最西。
同班的時候，雖然說過的話一隻手數得過來，可是每天都能看到他。
她記得他打完籃球，踩著晚自習的鈴聲跑回教室，身上有好聞的沐浴露味道，頭發半乾。
也記得他校服外麵套著寬寬大大的衝鋒衣外套，跟班裡的幾個男生走在一起，眼睛彎著，嘴角勾著，弧度好漂亮。
她的日記本開始用得很慢很慢，一個月都寫不完一頁紙，而內容無非是——
「2009年2月19日，調位變成一件麻煩而機械的事情，我再也沒有為此期待過。」
「2009年2月28日，故意繞遠走最東邊的樓梯去做課間操，故意去最東邊的洗手間，故意在走廊吹風和甄心聊天，故意晚自習走得很晚。為了遇到你。」
「2009年3月6日，甄心問我，HY是什麼，為什麼設輔助線的時候對這兩個字母情有獨鐘，英語課記例句也用HY代替了那些Tom和Marry。HY，虎牙，隻有你有。」
「2009年3月17日，你的座位在飲水機旁邊的時候，我一天打十幾次水，你們班在樓梯拐角的時候，我一天去五六趟小賣部。其實我沒有那麼能喝水，去小賣部也沒有東西要買。」
「2009年4月12日，你去食堂的時候真的跑得太快了，我追不到，有些氣餒。可是飯後去小賣部，買到一支和你同款的筆，因為擁有和你一樣的文具，暗自開心。」
「2009年4月25日，中午在食堂吃飯，旁邊桌子是你們班的女生，她們說你這次考試又是第一。我好驕傲，又好難過。你好像越來越遙不可及了。」
「2009年5月6日，學習好難，明明已經很努力，卻趕不上那些看起來毫不費力的同學。想離你近一點，再近一點，一不小心在草稿紙上寫了好多遍你的名字。因為那兩個字，亂糟糟的草稿紙都身價不菲。不舍得扔掉，隻好折了幾折藏進書包裡。」
「2009年5月27日，《海賊王》最新一集你看了嗎？」
「2009年6月10日，預賽加油，你一定可以成為你想要成為的人。」
「2009年6月21日，我已經很久沒有看過你的小虎牙了。」
……
高一的暑假轉眼到來。
在圖書館遇到他一次之後，她每次都去同一間自習室，期待進門的那一刻能看到他低頭學習的側影。
可能是市圖書館太大、他去了閱覽室又或者彆的自習室，也可能是他周末去外公家又或者帶著妹妹出去玩。
她沒有再遇見他。
沈肆月上午寫了會作業，下午天色昏沉，適合坐在窗邊看閒書。
昏昏欲睡的時刻，她去樓上借了一本小說，名字叫《一個陌生女人的來信》。
講述的是一個女孩子至死難以忘記的暗戀。
小說很短，看完的時候窗外的天已經黑了。
沈肆月還了書，走出圖書館。
不知道從什麼時候開始下的雨，直到現在都沒停，空氣裡有種濕熱的潮濕，混著植物的香氣。
有人在屋簷下避雨，有人在忙著打車，有女孩撲進來接她的男朋友懷裡。
她莫名想起那天也是下雨，她沒有被雨淋到半分，而他的肩側全部濕透。
“你也來自習。”
那道熟悉清冷的聲音和記憶裡重合，猝不及防落在耳邊，沈肆月猛地抬頭，撞入少年漆黑澄淨的眼睛。
隻一眼，發條懷表就停止轉動，眼前一切除了他都被虛化掉，他近在咫尺，卻又遙不可及。
在他去競賽班之後，她連像個普通同學一樣跟他打招呼的機會都沒有了。
小賣部和食堂的偶遇、樓梯拐角的擦肩、晚自習下課之後共同走的那一段路，都是她的刻意為之，如果不是這樣，他們之間不會有任何交集。
是，我也來自習，為了遇見你。
心臟為他真誠而熱烈地跳動著，山呼海嘯。
情緒被掩飾得很好，沈肆月輕不可聞地“嗯”了一聲。
除此之外，好像並沒有話說。
他們站在屋簷下躲雨的這一刻，像是偷來的時間。
她突然就希望這場雨不要停，好把他留在她身邊。
沈肆月想起那本下午剛剛看過的小說——
“我時刻為了你，時刻處於緊張和激動之中，可是你對此卻毫無感覺，就像你對口袋裡裝著的繃得緊緊的懷表的發條沒有一絲感覺一樣。”
“懷表的發條耐心地在暗中數著你的鐘點，量著你的時間，用聽不見的心跳伴著你的行蹤，而在它滴答滴答轉動的幾百萬秒之中，你隻有一次向它匆匆瞥了一眼。”
心臟為此和著雨聲的鼓點砰砰跳動。
下一刻，沈肆月聽見少年輕得不能更輕的歎息。
她在因為偶遇欣喜若狂，極力抑製著過快的心跳。
而他仰頭看向天幕，蹙起的劍眉，隱隱的不耐煩。
原來，於她而言欣喜若狂的相遇，於他而言隻是一場惱人的雨。
這一瞬間，所有的開心都失去意義
不知道是從哪兒來的勇氣，沈肆月把書包舉過頭頂。
暗戀的痛苦，大概是從我想得到你的那一刻開始的。
那我不要再喜歡你了。
雨下得很大，一時半會兒沒有要停的意思。
屋簷下的顧楨抬眸。
女孩頂著風雨跑出圖書館，沒有半秒遲疑。