年輕的時候，把做|愛當做革命，發生了就必定會改變人生，所以也講究天時地利人和。
張虔開始期待自己的生日。但有時又疑心女友隻是嘴瓢，不過他已經冷靜下來，隻要女友不在他眼前肆無忌憚的晃，他覺得自己還可以再等。都說愛情最美好的階段，是在接吻之後，做|愛之前，他也擔心這事會破壞如今的美好感覺。但他生日那天，他女友穿了一條紅裙子，她平時很少穿裙子，再加上她白，紅色襯得她白的發光，搞得他很心神恍惚，他便立刻推翻了自己再等等的想法。
他帶女友見了自己的朋友，吃完飯後，一塊去KTV唱歌，從裡頭出來，已經十點多了。
他開車將她送回學校，車停到路邊，槐花落了一地，降下車窗，能聞到馥鬱香氣。
他解安全帶，她卻沒有動，隻是靠在椅背上閉目養神。
他覺得她似乎點累，問怎麼了，她搖搖頭，說沒事，歪著頭看他，目光含情帶水，簡直可以淹沒他。
他忍住衝動，伸手摸了摸她的臉頰，低聲道：“人都給我禮物了，就你還沒給呢。”
她剛才被灌了幾杯酒，又被起哄唱歌，這會兒聲音有點啞，她問：“書不算麼？”
他搖搖頭：“書也可以當禮物麼，你也太敷衍我了。”
她問：“那你想要什麼？”
他俯身過去給她解安全帶，尋常都會趁機親她，今天低著眼睛不看她：“你。”
她的胸脯隨著呼吸微微浮動，聲音很低，但很清晰：“我就行嗎？”
異性特有的柔旖帶著酒香直撲到他臉上，他一下子意會到了，喉嚨發緊，手就亂了，連安全帶都解不開，麵上倒是還鎮定，聲音也平靜，像個泰山崩於前而色不動的男人：“你就夠了。”
安全帶終於解開了，她握住他的肩頭，親了上來。
氣息逐漸沉重，她用極細微的聲音道：“那這個我送得起。”
他心神一蕩，親了親她的鼻尖，壓著聲兒道：“你可真大方。”
她便笑了，把臉頰埋在他頸裡，低聲道：“生日快樂，寶貝兒。”
她可愛的時候，他會這麼叫她。也逗她，讓她這麼叫自己，她卻死活都不肯，說還是直接叫名字有情調。今天她第一次這麼叫他，但卻一點不覺得生疏，好像她已經叫過很多次了似的，他啞聲道：“今晚彆回去了，成麼？”
她在他頸裡微不可聞的點了點頭。
以前吻她，總要克製，怕自己意亂情迷，會動用花言巧語哄她上床。今晚顯然時候已到，他再也不用克製。
中間她嗚咽著說無論他將來是老了還是禿了，發福了還是有啤酒肚了，她都會喜歡他，她會永遠喜歡他。
事後,他問她剛才說什麼，她又假裝什麼都不記得了。
他覺得她彆扭的樣子特可愛，低聲在她耳邊道：“我即便五十歲了，也不會允許自己發福和有啤酒肚的，你放心。”
她臉紅耳燙起來，小聲道：“反正跟我也沒關係了。”
她總是一句情話後麵必定要帶上一句相反的話，好像不帶那句話，就不完整似的。他當時對人心的百轉千回還沒那麼了解，也沒深入去想她到底為什麼這樣，隻覺得這人可愛又可憐，隻想讓她再胡言亂語一些。
年輕是什麼？年輕就是可以和喜歡的人徹夜做|愛，直到天邊都亮起來。
二十一歲生日的那個夜晚，像個五彩斑斕的盛大夢想。
一切都很美好，簡直沒辦法再好。
他甚至在某個瞬間希望自己已經三十歲了。
男人三十而立，他事業穩定，心態成熟，能抵禦一切誘惑，可以結婚生子，安穩度日。可當時他畢竟隻有二十一歲，任何關於未來的承諾聽起來都那麼虛飄。他不會承諾，她也不會信。
然而美好後，緊跟的是分手，來得快而且非常猛。等他真正意識到發生了什麼的時候，他已經說完狠話，從X大的女生宿舍樓下來了。
他走在那條銀杏樹的林蔭道上。一邊是網球場，一邊是操場。隻因為是暑期，並沒什麼人，校園很安靜。他在路邊坐下，摸出煙，緩了許久，終究還是走了。
事後，他沒有再聯係她。
因為她沒給他留餘地，他也沒有給自己留餘地。一場戛然而止的戀愛。
分手後，他常想起她，開始時候非常多，後來漸漸就少了。這幾年，除非看到與之有關的人或事，才會想起來。
想得最多的是她會變成什麼樣子。
她常說，他是贏在起跑線的人，而她是輸在起跑線的人。他就會想在起跑線輸了那麼多的她，是否已經被生活折磨的不堪重負，輕而易舉的改變了自己，就如同大多堅信自己不會被改變的人一樣，最終變成了自己曾經討厭的那種人？她是否還會冒著觸犯男人自尊心的風險，跟他們搶著買單？她是否已經懂得漂亮臉蛋是稀缺資源，會兵不血刃的和男人周旋，為自己贏取現實利好？她一定聰明了，世故了，市儈了，沒有堅持，十分油滑。那麼有一天他們在超市或者街頭重逢，他認出了她，會像大多數男人一樣，絕不願意承認眼前這個油滑市儈的女人，是自己愛過的人。那種因得不到的才是最好的情結，會在此刻碎成一地。
不過真重逢，才發現她並未朝著自己的期望所去，眼睛裡沒有那種世故和精明，臉上的溫馴和倔強仍在，也沒拿他前女友這個特殊身份做文章，所以硬生生讓人在朋友圈罵了三條。不過人倒的確比做學生時更圓熟了，像殼子笨重的山竹逐漸長成了鮮美荔枝，因而有了另外一種風情。
老曹那個色鬼，私下點評《我去往》起航宴上姿色尚可的女人，說她有種淩虐感，想讓人扒了衣服狠狠的……那個字，他顧忌著身份沒說出來，但表情可以說明一切。
他當然知道那代表什麼，但那不再跟他有任何關係。
退一萬步來講，就算他仍不能免俗，也絕不會是她。
年輕時候，都以為自己的戀人是唯一的，見得多了就發現，沒有人是不可替代的。
張虔抽完最後一根煙，將煙蒂撳滅，丟在煙灰缸裡，將車倒出了這條僻靜小道。