冬雨連綿的下了六天。
第七天早上, 喬葉站在落地窗前，憂心忡忡地看著窗外的鬱金香田，呼出的氣在玻璃上凝出一片白霧, 阻隔了視線。
喬葉搖了搖手腕幾下擦去那團白霧, 突然發現了一點異樣——
窗外，一顆順著玻璃滑下的水滴垂直向上滾動，然後是第二顆、第三顆……無數水滴像長了小手小腳一樣慢慢沿著窗玻璃向上爬，爬到窗框後躍向空中。
蕩著圓圓圈圈漣漪的寬廣湖麵，一下子消失無蹤，變作無數水滴往天空升去。
落到田裡的雨變了軌跡, 和窗框上的雨滴、湖裡的水珠彙合後, 慢慢上浮。
雨往天上走, 整個世界像是顛倒過來。
喬葉揉了揉眼睛，一把推開窗戶, 探出半個身子往天上看——
無數水珠在莊園上空彙聚, 結成一張無邊無際的水膜，天上的雨落下來，落到水膜上, 水膜□□的抖了抖，
將雨水兜住。
雨時大時小，喬葉能聽見嘩啦啦、浠瀝瀝的聲音，但再沒有一顆雨滴穿過水膜落到莊園裡。
隨著水膜上的水越積越多, 昏暗的天光折射過那道水層, 投下一束束柔和、遊動的光線。
好像在湖底一樣, 喬葉伸出手, 去接那束天光, 想起突然消失的湖, 轉身往屋外走想去看看那株白蓮，卻發現身後的桌子上，原本空無一物的燒杯裡憑空出現半杯子水。
小小的蓮葉飄在水上，雪白的藕節和軟軟的根係盤在水下。
喬葉朝著桌邊走過去，那片小小的蓮葉在水麵上悠悠打了個旋，也朝喬葉的方向飄過來，直到撞上杯壁。
*
雨水被水膜兜住，鬱金香的鱗莖暫時免了淋雨之苦，但之前幾天的雨水將花田泡了個徹底，喬葉一腳踩著泥土上，腳邊立即吱吱湧出泥水來。
她在莊園後麵那排屋裡翻了翻，找到了植保無人機、旋耕機、機動噴霧器、農藥、肥料……還有一摞鬱金香種植養護手冊。
喬葉右手抱著那摞冊子、左手拖著一輛旋耕機回了屋，身後跟著一串小蒼耳，背著農藥袋、化肥袋，扛著無人機，拖著噴霧器，興奮地踩著泥坑往前走。
將農業器械單獨堆到一間屋子後，喬葉坐在沙發上，開始翻種植手冊。
上麵寫了鬱金香屬於長日照花卉，性喜向陽，不能長時間淋雨。
喬葉透過窗看了看陰翳的天空和莊園上方越積越厚的水層，雨是被阻隔了，但太陽短時間內還不會出來。
突然，左肩被拍了拍，喬葉轉過頭，一隻通體翠色的毛筆在她肩頭上下顛著。
見喬葉回頭，柔軟的筆尖飛快在她臉上畫了一道，癢癢的，喬葉忍不住一掌拍上去。
“啪——”
翠色的筆管蹦出一米遠，浮在空氣裡，見喬葉拍了自己一巴掌，哈哈笑出聲來，隨著笑聲越來越響亮，筆管上張開了兩道彎彎的眉眼、一個圓圓的鼻頭和一張咧開大笑的嘴。
這是哪個植物的本體，喬葉完全沒有印象。
見喬葉一臉迷惑的看著它，小毛筆慢慢地也不笑了，兩手叉著腰，腆著小肚子，用比她更疑惑、更匪夷所思的眼神望回去。
作為唯二的C階植物，一直被忽視的心酸就不提了，自己主動跳出來解圍她居然還想不起它是誰。
小毛筆氣得眉峰上挑，兩腮咬得緊梆梆的，小肚子一鼓一鼓的，修長的筆管都氣得變了形。
喬葉從一臉疑惑到兩手乖乖放在膝蓋，笑得眉眼溫柔地看向小毛筆不過一秒鐘——她想起來了，這是她種的藍草，當時完它畫龍點睛的天賦還沒震撼幾秒，衛亭就派了他的金屬係的喪屍殺上來了。
哄好小毛筆也不過三秒鐘的事——喬葉修長纖細的手穩穩地握住筆杆，以極其標準的姿勢在空白的紙上畫了一個圓，然後又在圓外唰唰畫上幾筆光芒。
小毛筆摸了摸下巴：姿勢標準手好看，除了圓不夠圓，其它都很好，就先原諒她惹。