說完，書念沒管他是什麼反應。她垂下腦袋，繞過他，往收銀台的方向走。雖說是撒了氣，但情緒卻沒有半點舒暢。
身後沒有再聽到他跟上來的聲音。
走了好一段路。
書念突然想到謝如鶴的腿，腳步頓住，握著把手的力道收緊，然後又放開。她覺得自己的這種想法很不好，明明還是因為他的怪異舉動生氣，但一想起這個——
就會覺得自己對他發的火，真的太不應該。
他當時是因為那麼令人絕望的事情，才會被他外公接走，從而離開了十延鎮。是後來又發生了什麼嗎？然後變成了現在這個樣子。
書念是真的希望，他去過了很好的生活。
就算沒有那麼好，也至少不是現在這個樣子。
一看，就知道是不快樂的。
書念偷偷地往後看了一眼。
果然就是沒跟上來。
她莫名有些惆悵，在原地跟自己僵持了一會兒，認命地往回走。
可謝如鶴已經不在原來的位置了。
書念在原地站了半分鐘，心情有點悶，出了這個區域。她低眼看了看手機，再抬頭時，恰好看到謝如鶴從零食區那邊過來。
書念愣住。
不像剛剛那樣，此時謝如鶴的懷裡除了剛剛書念扔給他的那包衛生巾，還多了五六包東西。一包的體積不算小，滿當當的堆在他的臂彎裡，看起來有種反差萌感。
書念對那個包裝很熟悉，是她從以前就很喜歡的芒果味軟糖。
謝如鶴單手挪動著輪椅，另一隻手抱著糖。一個不穩，就掉了一包到地上。
啪嗒一聲，滾到兩人的中間。
書念走到他的麵前，先他一步把糖撿了起來，遞給他。
謝如鶴掀起薄薄的眼瞼，看向她，沉默著接了過來。
書念站得筆直，但也沒比他坐在輪椅上高多少。她低下頭，還是先道了歉：“對不起，我剛剛胡說八道的。”
謝如鶴沒再保持沉默，不同於從前清潤的少年音，聲音沙啞略沉。
“什麼。”
書念沒看他，伸手指了指他手裡的那包衛生巾，小聲強調：“我沒覺得你要用那個。”
謝如鶴：“……”
書念還站在他的麵前，看起來垂頭喪氣的，也不再說話。一動不動的，像是得不到他的原諒就不會離開半步。
謝如鶴沒跟她僵持下去：“知道。”
書念的表情明顯放鬆了些，重新看向他：“你還要買東西嗎？”
謝如鶴淡淡道：“不用。”
書念想了想，提議道：“那我們一起去付款？”
謝如鶴頓了下，點頭。
兩人到收銀台的其中一條隊伍，一前一後排著。
都不是話多的人，書念沒再找他說話，謝如鶴也沒主動開口。兩個人保持著難以言說的尷尬，就像是真正的陌生人。
書念站在前邊，一直沒回頭看他。她先一步付完錢，然後站在一旁等他。
注意到收銀員拿起那包衛生巾，準備掃條形碼。書念突然反應過來，幫他對收銀員說：“你好，這個不要了。”
收銀員的動作一頓，看向謝如鶴：“不要了嗎？”
謝如鶴遲疑了下，還是說：“要的。”
“……”
“你買來做什麼。”書念轉頭看他，表情疑惑，“你真的是去買的嗎？”
謝如鶴避開她的視線，不太自然地嗯了一聲。
等他從收銀員手裡接過袋子，兩人往電動扶梯的方向走。書念還是覺得有點奇怪，很快就想明白了：“噢，你給你女朋友買的嗎？”
聽到這話，謝如鶴挪動著輪椅的手頓住，停在了原地。
用餘光察覺到，書念回頭：“怎麼了？”
謝如鶴的眼垂著，似乎在思索些什麼，良久沒有動靜。隨後，他突然提起手中的袋子，遞給她：“給你。”
書念愣了：“給我嗎？”
謝如鶴點頭，重複了一遍：“給你。”
“為什麼給我？”書念茫然，但注意到那個袋子是透明的，他拿著似乎是挺尷尬，隻好說，“那我把這個拿出來吧。”
袋子裡除了那一包衛生巾，還有五包芒果軟糖。
謝如鶴搖了搖頭：“都給你。”
這次他不再等書念的反應，直接把袋子塞進她的手裡。指尖觸碰到她的掌心，微微一顫，又迅速收回，而後自顧自地走到前麵。
書念在原地站了幾秒，神情依然遲鈍。
以前熟悉的時候，謝如鶴在想什麼，書念都不懂。現在過了這麼多年了，感情變得生分，她更是因為他的舉動而感到不解。
書念沒再多想，跟了上去，問：“你要怎麼回去？”
謝如鶴沒回答，反問道：“你怎麼回。”
“我坐地鐵。”
“好。”
這話也沒說他到底怎麼回。書念看了他一眼，沒再說什麼。
倒是謝如鶴看到她滿當當的雙手，沉默片刻後，主動道：“我幫你拿。”
書念搖頭：“不用。”
聽到這個回答，謝如鶴的神情一頓，眸色加深，情緒明顯變差。他握緊手中的袋子，聲音很輕，帶著點涼意：“為什麼。”
不知道他為什麼突然就不開心了，書念小聲說：“什麼為什麼。”
他的神色暗沉：“你覺得我幫不了你嗎。”
書念沒聽清：“什麼？”
兩人恰好出了超市大門。
大風嘩嘩吹，融進夜色裡，穿梭在人群之中。
謝如鶴沒再提起剛剛的話，黑眸像是摻了墨，深邃而沉。他抬起頭，頭一回露出低人一等的姿態。
“書念。”
這還是重新見麵之後，他第一次喊她的名字。
書念停下腳步，疑惑道：“怎麼了。”
謝如鶴背著光，整張臉埋在暗色之中，那雙眼卻是亮澄的。他勾起唇，聲音晦澀：“你為什麼不問我，我的腿為什麼變成這樣。”
“我覺得你不一定想說。”書念捏著袋子的手收緊，有點不知所措，心臟也仿若被人掐住，透不過氣，“而且，那也不會是好的回憶。能漸漸變好，就好了。”
如果是有人來問她，為什麼會變成現在這個樣子。
書念也是不會願意說的。
那是很不好的回憶。
她不會想再重溫一遍。
“漸漸變好……”謝如鶴的喉結滾了滾，眼神黯淡下來，像是認清了現實，聲音變得低沉又啞，“書念，我跟你不同路。”
書念也不介意：“有人來接你是嗎？”
謝如鶴沒肯定也沒否定。而後，終於說出了今天一直跟著她的原因：“你昨天打的那個電話是我的。以後如果你有需要幫忙的地方，可以找我。”
“……”
他還說了一句什麼，聲音壓得很低，書念沒有聽清。