簌簌——
呼嘯的風刮過煙囪,直通壁爐的細長煙道傳出水燒開一樣的陣陣嗚咽,爐灰被吹落,撲進壁爐,讓火堆更加明亮。
比起潮濕陰冷,安培更喜歡溫暖。它趴在乾燥山洞裡蜷縮成一團。
山洞外的呼嘯風聲正在加劇。蕾米領著孩子們來到山洞,擔心風雨會吹走它們,讓它們迷失方向。
暴風雨快來了,她要把孤單的阿當芙婭邀請到她哪裡,還得檢查一遍小屋情況——儘管加固後已經檢查了好幾遍。
孩子們爬向安培,把幾乎與岩壁融為一體的它當作矮山,爬來爬去追逐玩鬨。
其中一隻成為例外。它爬到避難點外的書架前,仰起頭顱,破損眼鏡下融化焦黑的麵龐似乎在看擺滿書架的書本。
一隻手掌從旁伸出,抽出本書遞給它。
這本睡前讀物裡是些簡單的童話故事。
它抬起頭,焦黑爪子抬起一些,但在觸碰到書本前就轉身跑回同伴之中。
陸離默默將書放回原位。
“它是……”
安娜從久遠的記憶裡翻找關於孩子們的細節。
“薇兒。”陸離看著它和其他孩子混在一起玩鬨。
他從安培和孩子們身旁走過,站在山洞邊緣。
凜冽寒風吹過崖頂,帶著後麵榆樹森林的沙沙聲。某個時刻,風短暫地停了,一隻手掌伸出山洞。
啪。
一滴豆大的雨水砸在陸離的掌心。
雨水開始降下,砸落在泥土和岩石上,破碎的水珠雀躍跳開。
風重新吹過,帶著更加猛烈的雨水。
冰涼水汽撲麵而來,陸離邁動沾上渾濁雨滴的鞋子往後退了一些。
陸離的提議下農作物們也像安妮一樣有了遮風擋雨的小屋,他想知道自己的力量是否能影響到更深遠的規律——比如溫度。
不過對於那些剛剛破土而出的雜草來說就沒這麼好運,它們得依靠自己度過即將肆虐的暴風雨。
狂風裹挾著雨水,形成傾斜的雨幕。陸離提著油燈在山洞前靜靜望了片刻才轉身回到避難點。
隨著遠離洞口,雨聲抽絲剝繭般遠離陸離,隻剩下嗚咽的風吹過崖頂和煙囪。
“我想到有一次暴風雨……”安娜跟著陸離走回,回憶著緩緩說道:“閃電將夜空照得像是白晝,雷聲像是地震般讓大地顫動,我躲在議員臥房以為是神靈懲罰我犯下的罪孽,整夜都——”
話語突兀戛然而止,安娜的臉頰浮現慌亂,以及恐懼。
這不是她的記憶。
這是薩拉的。
油燈與火堆晃動,陰影如有實質地在避難點遊走。
“也許太累了,我要休息一下……”安娜不敢與陸離對視嗎,像外走去。“我去找蕾米他們進來保護你。”
“我去和他們說。”陸離說道。
“……嗯。”
安娜不再逞強,躺上床鋪,這次換作陸離候她入睡。從未有過的情緒讓安娜的意識從混亂裡回歸一絲。
“等我。”
房間響起安娜的低語?她闔上眼眸,沉入意識深處。
油燈被放在床邊書桌上,陸離坐入木椅?與黑暗同樣顏色的眼眸低垂,凝固在安娜的平靜睡顏上。
洞口的一些響聲引開陸離的目光。
“我們可以進來避雨嗎?”蕾米神情有些尷尬。“那些木頭根本就不能擋住雨水?都滲著木板落進屋子裡了。”
“嗯?過來吧。”陸離輕輕頷首。