如果是優秀的廚師，這些小麥會被磨成麵粉做成香噴噴的麵包或香甜可口的麥粥，但我此時自恃不遜色大廚們的手藝，因為烤得金黃的麥粒對於饑餓的我散發出遠勝前者的香氣。
我先挑出幾粒烤得有些過火的麥粒偷嘴，種子的香味在口腔爆發，隨之到來的是疼痛——我捂住酸澀的咬合肌恢複了好一陣，然後在胃囊因饑餓抽搐前把手心剩下幾粒麥子倒進嘴裡。
隻可惜隻有一小袋，它們最多讓我今天免於饑餓。
烘烤後的麥粒很乾，我不想渴得難受還在等水。於是暫時將餐盤從壁爐前挪開，我回到樓下廚房翻找丟棄、未被踩癟的鐵罐，一捆麻繩，甚至從櫥櫃下找到一把生鏽廚刀。
武器的出現使我安全感大增，儘管麵對那些詭譎怪異它幾乎派不上用。
捧著從廚房找來的雜物回到閣樓，我喘息片刻恢複未愈身體的疲勞，跑回樓下，蹲在街道水渠邊清洗鐵罐和麻繩，又馬不停蹄地返回閣樓，拿起廚刀將鐵罐邊沿戳出孔洞，再用麻繩串起，做成一串叮當作響的鐵罐串，把它們從閣樓窗戶放出去接盛雨水。
這樣，我就不用搬著沉重水桶或頻繁在門口和閣樓間跑動。
清涼水氣湧進閣樓，我坐在溫暖的壁爐前聞著麥粒香氣，聽著窗外雨水落下，拍打著鐵罐奏出清脆樂章，享受難得的平靜。
等到鐵罐蓄滿，我抓住拴在木架的麻繩將鐵罐串拉回閣樓，取出鐵罐放到壁爐前煮沸雨水。
沸水冷卻，聞起來帶著股鐵鏽味的鐵罐讓我想起不久前的陰影，但它並不肮臟——一杯熱水進胃，溫暖人心。
如果有咖啡豆就好了，我不滿足的想到。
吃完這三天來唯一的一頓，又接近一天尾聲的下午。我剩下一把烤麥粒，用以不被毫無希望的未來吞沒，期待明天的到來。
身體向我發出信號：在安全溫暖的地方吃飽喝足後應該睡一個漫長的覺，但還不是休息的時候。在天色開始變暗前，我將幾塊燃燒的木頭放進燈罩，提著油燈爬下閣樓，從二樓開始檢查每一個房間。
透進光芒或隻剩窗框的窗戶我暫時無能為力釘起它們，隻能簡單地關閉房門，然後發現關上房門讓走廊變得晦暗後又停下此舉。
從樓梯回到一樓大廳，我能做的就是用桌椅堵起門窗。在我接近角落裡搬動木椅時，我被牆壁上的人形影子嚇了一跳，小心靠近發現隻是滲水巧合形成的因痕。這在沿海民居很常見，如果酒館不是磚石結構而是木屋，年久失修的狀況下恐怕早已像是診所那樣不能踏足了。
儘管如此，我仍不敢離人形因痕過於靠近，匆匆將木椅也擋在人形因痕前就逃也似地回到閣樓，在溫暖而安全的閣樓恢複膽量。
窗外逐漸變得晦暗，我又將床架拖到壁爐邊，鋪上烘乾的床單被褥。
我沒聽見教堂鐘聲，也許離得太遠，不過昨天也沒聽見。在進入夢鄉前，我挪動床頭櫃壓住活板門，將窗戶外的鐵罐串拉回閣樓，關閉窗戶，再將木板擋在窗戶邊避免壁爐火光透出房間。
最後，往壁爐裡塞進足夠燃燒到第二天的木柴，我爬上床鋪，用溫暖的陳舊被褥裹緊自己。我通常習慣在睡前想些事，但我剛剛躺下，就在火光映照下沉沉入夢。