離開的十多年裡, 言辭沒有回來過一次，國內的信息大部分都是周縱告訴她的。
不論是關於時家還是陳清韻，他把自己知道的信息一點不漏地通知她。
身在遠方, 又有新開始, 不論他講的內容有多讓人驚詫, 言辭始終就像沒有感情的機器，平靜地聽完，過耳就忘。
她對時參記憶遺失這件事沒有任何的感觸。
知道這件事的剛開始，是一種無法言語地缺失感，隨著時間的推移，她大概明白，忘掉過去，是他最好的結局。
回國的第一天, 讓言辭注意到的是桐城的機場。
不知什麼時候開始，去機場的路已經有了方便快捷的交通，並且不需要經過高架橋，那條路敞亮, 風景優美，逐漸成為外地人來桐城旅遊讚美的一個標誌性建設。
周縱問她有沒有需要幫助的地方，或者想知道的事情，他會親力親為地幫她去做。
“陳家那位小姐可能知道你回來的消息, 前段日子還和朋友去酒吧耍, 最近又像隻縮頭烏龜一樣呆在家裡, 就算出門也會隨身攜帶保鏢, 彆說動手, 估計近身都不太容易。”
聽完周縱的這番話, 言辭輕描淡寫發表自己的意見, “那就等。”
她確實不急著動手。
做賊心虛，陳清韻之前既然做了壞事，想必對於她的到來應該感到畏懼和擔憂，長時間的焦慮，對一個人來說未必不是一種折磨。
電話那頭的周縱笑了，“我知道現在的你弄死一個人很簡單，甚至可以說神不知鬼不覺。”
“誇我還是？”
“如果可以，更想當麵誇。”
“好啊。”
周縱想不到她那麼爽快地答應下來。
當年，他算是她身邊最得力的助手，也是搞垮時家不可缺少的棋子，兩人珠聯璧合，雙雙達到自己的目的後，並沒有斷了聯係，但關係也僅僅止於合作，除去之前去機場接她，兩人並沒有見麵的理由。
因此，他才意外自己在她眼裡，可能不僅僅是個合作對象，也可能是個朋友？
“那，挑個約飯的時間？”
“可以。”
言辭答應得爽快，口吻又極為寡淡，如同手機屏幕上冷冰冰的字眼，不帶任何的表情，回得十分官方化，但也讓那邊既意外又欣喜。
她收起手機，順手把手放入白大褂裡，另一隻手，輕輕推了推鼻梁上的黑框眼鏡，醫院裡的人神色匆匆，來來回回，而她置身之外。
靜靜地站在原地。
一個高大的身影，同她擦肩而過。
兩人的衣服在空氣裡發出明顯的摩擦動靜。
仿若注意到來人，又無形之中將人漠視掉，言辭的眼睛，焦距停留在任何物品上，卻始終沒有看她身邊最影響到她的人。
彆在胸前的筆，因為剛才的摩擦，搖搖欲墜，最終撐不住地心吸引力，掉落下去，和清亮的地板碰觸後發出清脆的聲響。
言辭低眸掃過，蹲下去撿的時候，筆尖的另一端已經被一隻男人的手拿握住。
緊接著，她聽見一個沉啞至極的男聲：“彆走。”
他的力道很大，握住筆之後，不容她再將其拿去。
言辭斂眸，慢慢地鬆了手，這回的視線有的沒的落在男人身上。
再到他的臉。
歲月不饒人，她的記憶裡，這個人還是清冷少年的模樣，似乎隻是閉眼睜眼的時間，再看到的，已經截然不同，輪廓卻沒有太大的變化，俊美的外表，添了歲月的沉穩和成熟，隻是頭發看起來略顯淩亂。
他身上的病服上寫著大大的“9”字，像是牢裡的囚犯標號，也是一種給醫生護士的警示。
過目後，言辭雙眸波瀾不驚，無情無色，彆過臉，轉身便走。
“筆不要了嗎。”
又是黯啞的男聲。
言辭沒有回頭。
隨後，她聽見醫生護士趕過來的聲音。
緊接著，那個人被大批的人困束住了。
他沒有叫，但本能地掙紮，好像不承認自己是個瘋子，也不知道自己在彆人眼裡有多可怕。
通過牆壁的反照，言辭隱隱約約看見這個男人，掙紮的時候，腳步是往她所在的地方移靠的。
直到一針鎮定劑下去，他才安靜，然後被帶走。
有護士跑過來，帶有歉意又心神不寧地問：“言醫生，這是你掉的筆吧。”
言辭看了眼，接過來，“嗯。”
“你沒受傷吧？”
“沒有。”
“那就好。”小護士憂心忡忡，“醫院的防護老是出問題，一不小心又把那個瘋子給放出來，還好他沒傷到你，不然我都不知道該怎麼向領導交代。”
言辭是被請來的外科專家，不屬於坐診醫生，要是在醫院有什麼閃失的話，確實是院方的過錯。
言辭指腹玩著筆，輕描淡寫，“我沒事。”
“本來我們醫院是不招收精神病人的。”小護士解釋道，“但那位情況有點特殊，是上頭安排的，咱們也沒辦法。”
小護士知道的不多，資深護士可能懂一些，十幾年前，不論是診斷還是治療，這個病人一直在一院，一來是醫療條件好，二來，他被判刑後也時常因為發病而被送到這裡。
時家曾經確實被搞垮過，但不至於會讓一個大少爺真正地淪落不堪，時玉齡也舍不得自己兒子同勞改犯在一起，因此，服刑期間，時參也有很長時間是在醫院度過的。
他沒有再回過時宅，原先屬於他的房間也一直被保留封閉，就像他的記憶一樣，自我封鎖。
縱然小護士不說，言辭也大概能猜到，沒有給予評價，好似一切和她沒有任何的關係。
看著手中的筆，再想起他說的話。
彆走。
是本能反應嗎。
-
傍晚，醫院門口。
言辭和周律師約了飯。
先前在電話裡了解過一些訊息，但到底過於片麵，她想親自聽他講一講，最好是詳細一點，這樣方便她辦事。
至於周縱說的那句話，她沒有放在心上。